J'ai entendu un bébé pleurer dans le sous-sol de notre nouvelle maison - pourtant, nous n'avons pas d'enfants
Lorsque nous avons emménagé dans une nouvelle maison, mon mari et moi voulions commencer une nouvelle vie sans être accablés par nos difficultés passées. Mais au lieu de cela, nous avons connu des nuits d'insomnie interminables, tourmentées par un bruit. J'ai failli croire que c'était imaginaire, jusqu'à ce que je me lance dans une enquête nocturne et que je découvre la vérité.
Lorsque David et moi avons acheté cette vieille maison victorienne, elle nous a semblé être le nouveau départ dont nous avions désespérément besoin. Après des années de déchirements, nous voulions une maison où nous pourrions reconstruire notre vie, juste tous les deux. Son large porche, ses planchers grinçants et ses tourelles imposantes m'ont donné l'impression d'entrer dans un livre d'histoires. Un endroit comme celui-ci est censé être rempli de paix et de lumière. Mais parfois, ce sont les endroits calmes qui recèlent les secrets les plus sombres...
Une maison victorienne | Source : Midjourney
La première nuit où je l'ai entendu, j'ai été réveillé en sursaut par un bruit que je n'arrivais pas à identifier. J'ai d'abord cru que je rêvais, mais en me redressant dans mon lit, en m'efforçant d'entendre, j'ai compris : un bébé pleurait. Les gémissements aigus et désespérés ont traversé le calme de la maison, tirant sur quelque chose de profond en moi.
"David", ai-je chuchoté en le poussant du coude. "Réveille-toi."
"Mmm, qu'est-ce qu'il y a ?", gémit-il en remontant la couverture.
"Je crois que j'entends un bébé pleurer", ai-je dit, la voix tremblante. "Écoute."
Une femme choquée, allongée et réveillée | Source : Midjourney
David a soupiré et s'est retourné sur le dos.
"Ellen, nous n'avons pas de bébé. C'est probablement juste le vent ou les vieux tuyaux. Les maisons comme celle-ci font du bruit. Rendors-toi."
Ses paroles étaient logiques, mais le son m'avait semblé trop réel, trop viscéral. Il a persisté dans mon esprit, même après s'être arrêté. Pendant des heures, je suis restée éveillée, fixant le plafond et me demandant si je l'avais imaginé.
Une femme confuse allongée éveillée | Source : Midjourney
La nuit suivante, cela s'est reproduit.
Les cris, d'abord faibles, sont devenus de plus en plus forts et distincts, résonnant dans la maison comme une mélodie obsédante. Je me suis redressée dans le lit, agrippée aux draps, et j'ai attendu que mon mari s'est agité. Mais il ne s'est pas réveillé. Lentement, je me suis glissée hors du lit et j'ai marché vers les escaliers, en faisant attention de ne pas le réveiller.
Les pleurs semblaient traverser les murs, me guidant vers la porte du sous-sol.
Ma main hésitait sur la poignée...
Une main tendue vers une poignée de porte | Source : Midjourney
Le sous-sol n'était encore qu'un fouillis de cartons déballés et de meubles oubliés. Nous n'y avions pratiquement pas mis les pieds depuis que nous avions emménagé. J'ai appuyé sur l'interrupteur, mais l'unique ampoule suspendue au plafond éclairait à peine l'espace.
Des ombres se profilaient et l'air était humide et froid. Les pleurs se sont arrêtés brusquement, comme s'ils avaient été coupés par une main invisible. Je suis restée figée, écoutant le silence. Mon cœur s'est emballé alors que je reculais devant la porte et que je me précipitais à l'étage, me disant que ce n'était qu'un chat errant à l'extérieur. Mais au fond de moi, je savais que ce n'était pas le cas.
Une femme inquiète | Source : Midjourney
Les jours se sont transformés en semaines, et les pleurs sont devenus quotidiens. Mon mari a continué à balayer le problème du revers de la main, suggérant que j'étais stressée par le déménagement. Mais son indifférence n'a fait qu'accentuer ma frustration.
À la fin de la semaine, je ne pouvais plus l'ignorer.
"David", ai-je dit un soir après avoir finalement décidé de le confronter, en posant ma tasse de café avec un bruit sourd. "Quelque chose ne va pas dans cette maison. Je sais que tu ne l'entends pas, mais moi si. Je jure que j'entends un bébé pleurer ! Tous les soirs !"
Une femme bouleversée et inquiète | Source : Midjourney
Il a soupiré et plié le journal sur ses genoux.
"Ellen, tu as subi beaucoup de stress. Les déménagements sont difficiles, et cette maison est vieille. Tu n'entends probablement que les tuyaux ou le vent."
"Ce ne sont pas les tuyaux !", ai-je craqué. "Pourquoi ne me crois-tu pas ?"
Son visage s'est adouci, mais j'y ai vu une lueur de quelque chose, peut-être de la culpabilité.
"Je crois que tu entends quelque chose. Mais peut-être que ce n'est pas... réel. Nous avons traversé beaucoup d'épreuves, Ellen. Parfois, le stress peut nous jouer des tours. Tu devrais peut-être voir quelqu'un, mon amour."
Un homme inquiet | Source : Midjourney
Ses mots m'ont piqué, mais plus encore, ils m'ont fait douter de moi. Est-ce que tout cela était dans ma tête ? Cette idée me terrifiait. Mais son expression momentanée m'a marquée... il y avait quelque chose que mon mari ne me disait pas.
Ce soir-là, j'ai décidé de découvrir la vérité. J'ai attendu que David se soit endormi pour prendre une lampe de poche et me glisser en bas. Les pleurs ont commencé lorsque j'ai descendu les escaliers, plus forts que jamais.
Une femme tenant une lampe de poche | Source : Midjourney
Mon cœur battait la chamade tandis que je balayais le sous-sol avec le faisceau de la lampe de poche, les ombres se déplaçant à chaque mouvement. Puis je l'ai vue : une petite porte usée par les intempéries, cachée derrière une pile de cartons. Mon souffle s'est arrêté dans ma gorge.
Je n'avais jamais remarqué cette porte auparavant. Elle semblait délibérément cachée. Depuis les quelques semaines que nous étions là, je pensais déjà connaître chaque centimètre de cette nouvelle maison, mais je me trompais. Mes mains ont tremblé lorsque j'ai écarté les cartons et que j'ai attrapé la poignée rouillée. Je n'étais pas prête pour ce que j'allais découvrir....
Une femme qui déplace des cartons dans un sous-sol | Source : Midjourney
À l'intérieur, une jeune femme est assise sur un matelas en lambeaux, serrant un bébé contre sa poitrine. Ses yeux écarquillés et baignés de larmes ont croisé les miens. Elle a reculé comme pour protéger le bébé de moi.
"Qui êtes-vous ?", ai-je demandé, ma voix dépassant à peine un murmure alors que je m'équilibrais après m'être soudainement sentie faible. "Qu'est-ce que vous faites ici ?"
Avant qu'elle ne puisse répondre, j'ai entendu des pas dans l'escalier. Je me suis retournée pour voir mon mari, le visage pâle et tiré.
"Ellen, attends !", a-t-il dit, d'une voix pressante.
Un homme choqué | Source : Midjourney
"David", dis-je en m'écartant pour qu'il puisse voir la femme et le bébé. "Qu'est-ce qui se passe ? Qui est-elle ? Pourquoi est-elle dans notre sous-sol ?"
Mon mari a hésité, son regard passant de moi à la femme. Finalement, il a soupiré et s'est passé une main dans les cheveux. "Je peux t'expliquer", a-t-il dit, la voix lourde.
"Alors commence à expliquer", ai-je exigé. "Maintenant !"
Une femme bouleversée | Source : Midjourney
David a fait un signe de tête vers la femme.
"Elle s'appelle Esther", a-t-il dit. "Elle a dix-neuf ans. Je l'ai trouvée il y a quelques semaines, devant l'épicerie. Elle était assise sur un banc avec son bébé, en train de pleurer. Il faisait très froid, Ellen. On aurait dit qu'elle n'avait pas mangé depuis des jours. Je ne pouvais pas la laisser là."
J'ai jeté un coup d'œil à Esther. Son visage était pâle, ses joues creuses, et le bébé dans ses bras gémissait doucement. Mon cœur me faisait mal, mais la colère remontait à la surface.
Un adolescent tenant un enfant dans ses bras | Source : Midjourney
"Tu l'as amenée ici ?", demandai-je, la voix tremblante. "Et tu me l'as cachée ?"
"Je ne savais pas comment te le dire", a-t-il admis, les épaules affaissées. "Après tout ce que nous avons vécu, j'ai pensé que ce serait trop pour toi."
Ses mots m'ont frappé comme un coup de poing dans la poitrine. Tout ce que nous avons vécu, je savais qu'il parlait de toutes les années passées à essayer et à échouer à avoir un enfant. La vérité, c'est que je m'évanouissais presque toujours dès que je voyais des enfants en bas âge.
Un thérapeute que j'ai consulté un jour m'a dit qu'il s'agissait d'une réaction traumatique au fait que je n'avais jamais eu d'enfant. Alors, je pouvais comprendre la réticence de mon mari à m'exposer à Esther et à son fils.
Une femme bouleversée | Source : Midjourney
Je me suis souvenue des rendez-vous interminables chez le médecin, des espoirs soulevés et à nouveau anéantis. Le chagrin silencieux qui faisait partie de notre vie. Je pensais avoir enterré cette douleur, mais elle me semblait maintenant à vif et exposée.
La voix d'Esther a traversé mes pensées.
"Je suis tellement désolée", dit-elle, des larmes coulant sur son visage. "Je n'ai jamais voulu causer de problèmes. Ton mari nous a sauvés. Je... je ne sais pas ce que nous aurions fait sans lui."
Un adolescent émotif | Source : Midjourney
"Je sais que je n'ai pas bien réfléchi, mon amour. Je pensais que si je pouvais continuer à la nourrir chaque fois que tu n'étais pas là, elle deviendrait assez forte pour partir et trouver un abri ailleurs", a expliqué mon mari.
Je l'ai regardée, j'ai regardé le bébé dans ses bras et j'ai vu non pas une intruse, mais une fille effrayée qui avait besoin d'aide. Lentement, je me suis agenouillée devant elle.
"Comment s'appelle-t-il ?", ai-je demandé doucement.
"Samuel", a-t-elle murmuré.
Une adolescente émotive avec un bébé | Source : Midjourney
Ce soir-là, nous avons fait monter Esther et Samuel à l'étage. J'ai décidé de me concentrer sur nos invités et je me suis dit que je m'occuperais des mensonges, de l'éclairage au gaz et de la trahison de David en privé. Je savais que ses intentions étaient bonnes, mais la façon dont il s'y prenait, allant jusqu'à me suggérer de suivre une thérapie, n'était pas quelque chose que j'étais prête à pardonner facilement.
Alors, autour d'une tasse de thé fumante, Esther nous a raconté son histoire. Ses parents l'avaient mise à la porte lorsqu'ils avaient découvert qu'elle était enceinte. Le père du bébé avait disparu, la laissant sans rien. Elle vivait dans la rue, dormait dans les parcs et les abris de bus, lorsque David l'a trouvée.
Un adolescent prenant le thé | Source : Midjourney
Dans les semaines qui ont suivi, Esther a fait partie de notre vie. Au début, c'était gênant et inconfortable d'avoir une étrangère dans la maison, mais Samuel était un invité tellement bienvenu que nous nous sommes rapidement rapprochés de lui et de sa mère.
La maison qui était auparavant silencieuse bourdonnait maintenant des cris et des rires d'un bébé. J'ai même appris à Esther à cuisiner des repas simples et à s'occuper d'elle-même, et elle m'a appris à entourer et à bercer un bébé sans m'évanouir et sans ressentir la douleur de ce que j'avais perdu.
Une femme heureuse qui berce un bébé | Source : Midjourney
Un soir, alors que nous étions assis dans le salon, Samuel endormi sur mes genoux, Esther s'est tournée vers moi, les larmes aux yeux.
"Je ne sais pas comment te remercier", m'a-t-elle dit. "Tu nous as tant donné."
"Tu n'as pas besoin de nous remercier", ai-je répondu, la voix chaude. "Vous êtes de la famille maintenant."
Pour la première fois depuis des années, notre maison se sentait vivante ! Les pleurs qui m'avaient autrefois hantée étaient remplacés par des rires et de l'amour. Et même si ce n'était pas la famille que j'avais imaginée, c'était la famille dont je ne savais pas que j'avais besoin !
Une femme heureuse avec un bébé | Source : Midjourney
Si vous avez apprécié cette histoire, la suivante devrait vous tenir en haleine. La fille d'Emily y révèle un secret que son père cachait à sa mère, ce qui conduit à une vérité choquante.
Cette œuvre est inspirée d'événements et de personnes réels, mais elle a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d'améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n'est pas voulue par l'auteur.
L'auteur et l'éditeur ne prétendent pas à l'exactitude des événements ou à la représentation des personnages et ne sont pas responsables de toute interprétation erronée. Cette histoire est fournie "telle quelle" et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas les points de vue de l'auteur ou de l'éditeur.