
Toutes les femmes avec qui mon père veuf est sorti ont disparu du jour au lendemain - Du coup, j'ai demandé à mon amie de sortir une fois avec lui
Je pensais que mon père, n'avait tout simplement pas de chance en amour. Puis six femmes ont disparu après des rendez-vous parfaits, et mon meilleur ami a accepté de m'aider à découvrir ce qui poussait chacune d'entre elles à s'enfuir.
Mon père a perdu ma mère il y a 12 ans.
J’étais assez grande pour comprendre ce que signifiait la mort, mais pas assez pour comprendre ce que ça pouvait faire à la personne qui restait.
Mon père a changé après les funérailles.
Avant que maman ne meure, il remplissait chaque pièce où il entrait.
Il chantait en préparant le café.
Il racontait des blagues nulles au dîner et rigolait avant même d'arriver à la chute.
Il y avait toujours de la musique qui passait à la maison.
Après, la maison est devenue douloureusement silencieuse.
Pendant longtemps, il a refusé de sortir avec qui que ce soit.
Ses proches l’encourageaient à faire de nouvelles rencontres.
Ses amis l’invitaient à des dîners où, comme par hasard, une femme célibataire était toujours assise à côté de lui.
Il a décliné toutes ces propositions.
Une fois, je lui ai dit que maman n’aurait pas voulu qu’il passe le reste de sa vie tout seul.
Il m’a regardée avec une expression que je n’ai jamais pu oublier.
« Je ne suis pas seul, Lola », m’a-t-il dit. « Je t’ai, toi. »
Cette réponse m’a brisé le cœur plus que je ne l’ai laissé paraître.
Puis, presque du jour au lendemain, tout a changé.
Il s’est inscrit sur des applications de rencontre.
Je m’en suis rendue compte pour la première fois quand je lui ai rendu visite un samedi après-midi.
Il était assis à la table de la cuisine, son téléphone entre les deux mains.
Ses lunettes de lecture étaient glissées tout en bas de son nez, et il souriait à l’écran.
Mon père n’avait pas souri comme ça depuis des années.
« Qu'est-ce que tu regardes ? » lui ai-je demandé.
Il a vite verrouillé son téléphone.
« Rien. »
J’ai haussé un sourcil.
Il a tenu moins de dix secondes avant de craquer.
« J’ai créé un profil. »
« Un profil sur un site de rencontre ? »
Il a hoché la tête, l’air soudain gêné.
Je l’ai serré dans mes bras avant qu’il ait pu s’expliquer.
Au début, il est resté raide, puis il m’a enlacée.
« Je pense que maman serait d’accord », lui ai-je dit.
« J’espère bien », murmura-t-il.
Très vite, il a commencé à rencontrer des femmes formidables.
Il m'en parlait avant chaque rendez-vous.
L’une travaillait à la bibliothèque.
Une autre tenait une petite boulangerie.
Une troisième faisait du bénévolat dans un refuge pour animaux le week-end.
Il avait l’air plein d’espoir à chaque fois.
Mais aucune d’entre elles n’est jamais restée.
Au début, je pensais qu’ils n’étaient tout simplement pas compatibles.
Les relations amoureuses, c'était compliqué.
On pouvait passer une bonne soirée ensemble et décider quand même qu’il n’y avait pas d’avenir.
Je me disais ça à chaque fois qu’une de ces filles arrêtait de répondre.
Puis j’ai remarqué quelque chose d’étrange.
Toutes les relations se terminaient exactement de la même façon.
Le rendez-vous se passait à merveille.
Mon père m’appelait après et me racontait le restaurant, la conversation et tous ces petits détails qui avaient fait rire la fille.
Il n'avait jamais l'air arrogant.
Il avait l’air soulagé.
Ils prévoyaient de se revoir.
Puis, le lendemain matin, la femme avait disparu.
Pas d’appels.
Pas de SMS.
Aucune explication.
La première fois, mon père a pensé qu’elle devait être occupée.
La deuxième fois, il s'est dit qu'il avait mal interprété son intérêt.
À la troisième fois, il a commencé à s’en vouloir.
« Peut-être que je parle trop de ta mère », a-t-il dit.
« Tu ne parles presque jamais d’elle quand on sort ensemble. »
« Peut-être que je suis trop vieux jeu. »
« Tu lui as tenu la porte. Ce n’est pas un crime. »
Il m’a fait un sourire fatigué, mais mes paroles rassurantes ne semblaient jamais l’atteindre.
Mon père avait le cœur brisé à chaque fois.
« Je ne comprends pas », murmurait-il.
« Elles avaient toutes l’air si heureuses. »
Je détestais le voir perdre confiance en lui.
Chaque refus le replongeait un peu plus dans l’homme qu’il était devenu après la mort de maman.
Il a de nouveau arrêté de chanter.
Il vérifiait son téléphone toutes les quelques minutes.
Il relisait d'anciens messages, comme si la réponse pouvait se cacher entre les lignes.
La quatrième femme a disparu après lui avoir dit qu’elle voulait qu’il rencontre sa sœur.
La cinquième a disparu après avoir prévu un week-end avec lui.
Après la disparition de la sixième femme, je ne pouvais plus faire comme si de rien n’était.
Il y avait quelque chose qui clochait.
Six femmes pouvaient se désintéresser de lui.
C'était possible. Mais six femmes ne pouvaient pas toutes disparaître de la même manière après avoir promis un autre rendez-vous.
J’ai demandé à mon père si quelque chose d’inhabituel s’était passé ces soirs-là.
Il avait l’air perplexe.
« Non. Pourquoi ? »
« Tu t'es disputé avec elles ? »
« Bien sûr que non. »
« Tu as dit quelque chose qui aurait pu les effrayer ? »
Son visage se crispa.
« Pour quel genre d’homme me prends-tu ? »
« Ce n’est pas ce que je voulais dire. »
Il s’est détourné de moi et a commencé à rincer une tasse propre dans l’évier. Je savais que je l’avais blessé.
« Je veux juste comprendre », dis-je.
« Moi aussi. »
Ce soir-là, j’ai appelé ma meilleure amie, Rachel, et je lui ai demandé un service.
Rachel et moi, on se connaissait depuis la fac.
Elle était honnête au point d’en être blessante.
Elle pouvait charmer toute une salle, mais elle savait aussi repérer un mensonge avant même que la plupart des gens aient fini de le raconter.
Si mon père faisait quelque chose de mal, Rachel s’en rendrait compte.
« Va à un rendez-vous avec lui. »
Elle a ri.
« Tu plaisantes, j’espère. »
« Je suis sérieuse. »
Elle a arrêté de rire.
« Lola, c’est ton père. »
« Je sais. »
« Et il me connaît. »
« Il ne t'a vue que quelques fois. »
« Ça ne rend pas la situation moins bizarre. »
Je lui ai tout expliqué.
Je lui ai parlé des six femmes, des rendez-vous qui se sont bien passés et des disparitions soudaines.
Rachel est restée silencieuse pendant un long moment.
« Alors tu veux que je mène l’enquête sur lui ? »
« Je veux que tu me racontes ce qui se passe. »
« Et qu’est-ce que je suis censée dire exactement quand il me reconnaîtra ? »
« Dis-lui qu’on s’est rencontrées via l’appli. Il se souviendra peut-être de ton visage, mais pas de ton nom. »
Rachel gémit.
« C'est une idée horrible. »
« Probablement. »
« Ça pourrait gâcher mon amitié avec toi. »
« Non, ça ne le fera pas. »
« Ça pourrait gâcher ta relation avec ton père. »
Cette possibilité m’effrayait, mais j’ai gardé une voix calme.
« J’ai besoin de savoir. »
À contrecœur, elle a accepté.
Le rendez-vous s’est encore mieux passé que je ne l’avais espéré.
Rachel m’a appelée après.
« Ton père est génial », m'a-t-elle dit.
« Je n’arrive pas à croire que personne ne lui ait donné sa chance. »
J’ai senti un immense soulagement m’envahir.
« Alors, il ne s’est rien passé de bizarre ? »
« Rien. Il était gentil, drôle et respectueux. On a discuté pendant près de trois heures. »
« Il a parlé d’un autre rendez-vous ? »
« Il m’a demandé si je voulais dîner à nouveau vendredi prochain. »
« Qu’est-ce que tu as répondu ? »
« J’ai dit oui. »
Pour la première fois depuis des semaines, j’ai dormi sans imaginer le pire.
Le lendemain matin, elle avait disparu elle aussi.
Je l’ai appelée avant d’aller bosser.
Pas de réponse.
Je l'ai rappelée pendant le déjeuner.
Directement sur la messagerie vocale.
Je lui ai envoyé des messages pour savoir si elle allait bien. Aucun n'a été transmis.
Le soir venu, elle m'a enfin envoyé un SMS.
« Ne me contacte pas. S'il te plaît. »
Ce n’était pas Rachel.
Rachel n’aurait jamais envoyé un message comme ça sans donner d’explication. Même lors de nos pires disputes, elle m’avait appelée et on avait discuté jusqu’à ce qu’on soit tous les deux à court d’arguments.
J'ai foncé directement chez elle.
Sa voiture était toujours là.
Les lumières étaient allumées.
Mais personne n’a ouvert la porte.
J’ai frappé jusqu’à en avoir mal aux jointures. J’ai appelé son nom à travers la porte. J’ai réessayé de l’appeler sur son portable, mais je n’ai entendu aucun bruit venant de l’intérieur.
Un voisin est sorti dans le couloir et m'a demandé si tout allait bien.
« Je ne sais pas », ai-je répondu.
Je suis restée assise dans ma voiture devant son immeuble pendant près d’une heure. J’ai regardé ses fenêtres, en attendant de voir un rideau bouger.
Il ne s'est rien passé.
L'après-midi suivant, elle a appelé.
Sa voix tremblait.
« Je ne peux pas t'expliquer ça au téléphone. »
« Quand est-ce qu’on peut se voir ? », ai-je demandé.
« Demain matin. »
J'ai à peine fermé l'œil cette nuit-là.
Le lendemain matin, je l’ai croisée juste devant son bureau avant qu’elle n’y entre.
Elle avait l’air épuisée. Elle était pâle et jetait sans cesse des coups d’œil vers l’entrée de l’immeuble, comme si elle cherchait une excuse pour s’échapper.
« Qu'est-ce qui s'est passé ? » ai-je demandé.
« Qu’est-ce que mon père a fait ? »
Puis elle m'a montré son téléphone.
Ses doigts tremblaient tellement que j’ai dû le lui prendre des mains.
L'écran affichait un message provenant d'un numéro inconnu.
« Reste loin de lui. Tu n'as aucune idée de ce dont il est capable. »
En dessous, il y avait une photo de Rachel sortant du restaurant avec mon père.
La photo avait été prise depuis l'autre côté de la rue.
J’ai eu un nœud à l’estomac.
« Quand as-tu reçu ça ? » ai-je demandé.
« Environ 20 minutes après être rentrée chez moi. »
J’ai fait défiler vers le haut.
Il y avait d'autres messages.
L'expéditeur connaissait l'adresse de Rachel.
Il savait où elle travaillait. Il connaissait même le nom de son petit frère, Graham.
Le dernier message était le pire.
« Si tu le contactes encore, lui ou Lola, Graham apprendra ce qui s'est passé à Philadelphie. »
J’ai regardé Rachel.
« Qu’est-ce qui s’est passé à Philadelphie ? »
Ses yeux se sont remplis de honte.
« Rien de criminel. Il y a trois ans, Graham était aux prises avec une addiction. Il a disparu pendant deux jours. Je l’ai retrouvé dans un motel et je l’ai ramené à la maison. Personne n’est au courant, à part ma famille. »
« Comment cette personne a-t-elle pu l’apprendre ? »
« Je ne sais pas. »
« Pourquoi tu m’as dit de ne pas te contacter ? »
Rachel croisa fermement les bras.
« Parce que le message est arrivé quelques secondes après ton appel. Celui qui l’a envoyé savait que tu essayais de me joindre. »
Un frisson m’a parcouru le corps.
Ça voulait dire que quelqu’un nous surveillait toutes les deux.
J’ai demandé à Rachel de me transférer tous les messages et toutes les photos. Elle a hésité avant d’accepter.
« Fais attention, Lola », m’a-t-elle dit. « Ce n’est pas une femme qui s’est fait rejeter ni un inconnu jaloux. »
« Tu penses que mon père est impliqué ? »
« Je pense que c’est quelqu’un de son entourage. »
J'avais envie de le défendre. Mais je me suis souvenue à quel point il s'était mis en colère quand je lui avais posé des questions sur ses rendez-vous.
J’ai laissé Rachel devant son bureau et j’ai pris la route vers la maison de mon père.
Il m’a ouvert la porte, vêtu d’un vieux sweat et de pantoufles. Ses cheveux étaient en bataille et il avait des cernes sous les yeux.
« Rachel ne m’a pas répondu », a-t-il dit. « J’ai fait quelque chose de mal ? »
La douleur dans sa voix semblait bien réelle.
Je suis entrée sans rien dire.
Il m’a suivie dans le salon.
« Lola, qu’est-ce qui s’est passé ? »
« Quelqu’un l’a menacée. »
Son visage s’est figé.
« Quoi ? »
Je lui ai montré les messages.
Il les a lus lentement. Son expression est passée de la confusion à la peur.
« Ça s’est passé après notre rendez-vous ? »
« Oui. »
Il m’a rendu le téléphone.
« On devrait appeler la police. »
« J’ai déjà dit à Rachel qu’on devrait le faire. »
« Alors pourquoi tu es là ? »
J’ai scruté son visage.
« Parce que l’expéditeur connaissait des détails personnels la concernant. Il savait aussi quand j’ai appelé. »
Mon père m’a regardé fixement.
« Tu penses que c'est moi qui ai fait ça ? »
« Je ne sais pas quoi penser. »
Il s’est affalé sur le canapé.
L’espace d’un instant, il a semblé beaucoup plus vieux que la veille.
« Je ne lui ferais jamais de mal. »
« Alors aide-moi à comprendre. »
Il se frotta les paumes contre ses genoux.
« Je ne peux pas. »
J’ai fait le tour de la maison pendant qu’il me regardait. Rien ne semblait inhabituel. La cuisine était propre. Son ordinateur portable était posé sur la table à manger. Son téléphone était à côté.
« Je peux jeter un œil à ton téléphone ? » lui ai-je demandé.
Son hésitation n’a duré qu’une seconde.
« Bien sûr. »
Il n’y avait pas d’applications cachées.
Pas d’appels suspects. Pas de contacts inconnus.
Puis j’ai remarqué une notification du système de sécurité.
« T'as installé des caméras ? »
« Après qu’on s’est fait cambrioler le garage l’année dernière. »
« Où sont-elles ? »
« Sous le porche, dans l'allée et près de la porte de derrière. »
J'ai ouvert l'appli.
Les images de la veille montraient mon père rentrant seul à la maison. Il est entré à 22 h 17.
Quelques minutes plus tard, quelqu’un a franchi le bord de l’allée.
La silhouette portait une capuche et gardait le visage détourné.
Mon cœur s'est mis à battre plus fort.
« C'est qui, ça ? »
Mon père s'est penché pour mieux voir.
« Je ne sais pas. »
La personne s’est arrêtée près de sa voiture, puis a disparu de notre champ de vision.
J’ai rembobiné l’enregistrement.
Cette fois-ci, j’ai remarqué les chaussures.
Des baskets blanches avec une bande foncée sur le côté.
Je les avais déjà vues.
Pas récemment, mais assez souvent pour m’en souvenir.
Mon père m'a regardée.
« Lola ? »
J'ai fermé l'application.
« Je dois vérifier un truc. »
Je suis rentrée en voiture et j’ai sorti une vieille boîte de rangement de mon placard. À l’intérieur, il y avait des photos, des cartes d’anniversaire et des papiers qui avaient appartenu à maman.
Au fond, j’ai trouvé une photo de son dernier été.
Ma tante Sabrina se tenait à côté d’elle, souriant à l’appareil photo.
Elle portait les mêmes baskets blanches.
Sabrina était la petite sœur de ma mère.
Après la mort de maman, elle a aidé mon père pour tout. Elle préparait les repas, s'occupait de la paperasse et restait avec lui quand je retournais à la fac.
Puis elle s’est éloignée de nous.
Elle disait que ça lui faisait trop mal de revenir à la maison.
Je l’avais crue.
J'ai appelé Rachel.
« Tu te souviens d’avoir rencontré ma tante Sabrina ? »
« Une fois, à ta fête de fin d'études. »
« Tu lui as parlé de Graham ? »
Rachel est restée silencieuse.
« Oui. Elle m’a trouvée en train de pleurer dans les toilettes. Je lui ai tout raconté. »
La dernière pièce du puzzle s’est mise en place.
Sabrina connaissait le secret de Rachel. Elle connaissait les horaires de mon père. Elle connaissait mes habitudes. Elle avait aussi accès à la maison depuis des années.
J’ai pris la voiture pour aller chez elle avant de perdre mon sang-froid.
Elle m'a ouvert la porte en tenue de sport.
Ses baskets blanches étaient posées près de l’entrée.
Quand je lui ai montré les images de la caméra, elle a pâli.
« Tu as suivi Rachel », lui ai-je dit.
Sabrina a reculé d'un pas.
« Lola, tu ne comprends pas. »
« Alors explique-moi. »
Son regard s’est durci.
« Ton père était censé aimer ta mère pour toujours. »
« C’est ce qu’il a fait. »
« Non. Il l’a remplacée. »
« Il a passé douze ans tout seul. »
« Et ça justifiait qu’il sorte avec quelqu’un d’autre ? »
Sa voix monta d’un ton.
« Ta mère lui a tout donné. Et après, il souriait à des inconnus comme si elle n’avait jamais existé. »
J’ai senti la colère brûler à travers mon chagrin.
« Tu as menacé six femmes. »
« Je les ai prévenues. »
« Tu les as terrifiées. »
« J’ai protégé la place de ta mère dans sa vie. »
« Tu n’as rien protégé. »
Sabrina s’est mise à pleurer.
Elle a avoué avoir retrouvé ces femmes grâce à son profil sur un site de rencontres.
Elle a fait des recherches sur elles en ligne, les a suivies après leurs rendez-vous et leur a envoyé des messages à partir de numéros temporaires.
La plupart des femmes ont eu peur et ont bloqué mon père.
Rachel, elle, c'était différent, parce que Sabrina la connaissait.
« Pourquoi t’as impliqué Graham ? » ai-je demandé.
« Sinon, elle ne m’aurait pas écoutée. »
J’ai fixé du regard la femme qui m’avait prise dans ses bras lors des funérailles de ma mère.
« Tu n’as pas rendu hommage à maman. Tu t’es servie d’elle. »
Sabrina s’est couvert le visage.
Je suis partie sans la réconforter.
Rachel a signalé les menaces.
Mon père a remis les images de la caméra à la police.
Sabrina a ensuite reconnu sa responsabilité et a suivi une thérapie dans le cadre de la procédure judiciaire.
Au début, mon père s'en voulait.
« J’aurais jamais dû commencer à sortir avec quelqu’un », a-t-il dit.
Je me suis assise à côté de lui à la table de la cuisine.
« Non. Tu aurais dû commencer à vivre plus tôt. »
Des mois se sont écoulés avant qu’il ne retente sa chance.
Cette fois-ci, il a dit la vérité à sa petite amie à propos de maman.
Il lui a aussi dit qu’il avait peur de rater une nouvelle chance d’être heureux.
Elle s’appelait Jocelyn.
Elle n’a pas disparu le lendemain matin.
Quand mon père m’a appelé après leur troisième rendez-vous, on entendait de la musique en arrière-plan.
Il a ri à une de ses remarques.
Pour la première fois en douze ans, la maison ne donnait plus l'impression d'être un endroit qui attendait le retour de quelqu'un.
