J'ai entendu notre bébé pleurer pendant que j'étais sous la douche et que ma femme regardait la télévision - Quand je suis entré dans sa chambre, j'ai crié de stupeur

Un soir, en sortant de la douche, j'ai trouvé mon fils de 3 ans en train de pleurer et couvert de peinture rouge, tandis que ma femme était assise à proximité, rivée à son iPad. Frustré et confus, j'ai rapidement découvert un problème plus profond : la lutte silencieuse à laquelle ma femme était confrontée et qui menaçait de briser notre famille.

C'était une soirée ordinaire. Ma femme était assise dans le fauteuil incliné, faisant défiler son iPad comme elle le faisait souvent. Les enfants étaient couchés, du moins c'est ce que je pensais. Je me suis dit que c'était le moment idéal pour prendre une longue douche relaxante.

J'ai entendu un faible cri alors que je me trouvais sous l'eau chaude. Au début, je l'ai ignoré, pensant que ce n'était pas grave. Mais ensuite, le cri est devenu plus fort, plus désespéré.

"Papa ! Papa !", la voix de mon fils de 3 ans a percé à travers le bruit de l'eau qui coule.

J'ai rapidement arrêté la douche, pris une serviette et me suis précipité dehors. En traversant la salle familiale, j'ai jeté un coup d'œil à ma femme. Elle était toujours assise, collée à son iPad, complètement inconsciente du chaos qui régnait dans l'autre pièce.

"Tu n'as pas réussi à le calmer ?", ai-je demandé, ma voix étant plus tranchante que je ne l'avais prévu.

Elle n'a même pas levé les yeux. "J'ai essayé trois fois", dit-elle, l'air ennuyé.

Trois fois ? J'ai secoué la tête, frustré, et me suis précipité dans la chambre de mon fils. J'étais prête à le réconforter, mais rien n'aurait pu me préparer à ce que j'ai vu ensuite.

Dès que j'ai mis le pied à l'intérieur, je l'ai vu assis dans son lit, son petit corps tremblant alors qu'il sanglotait. "Papa, j'ai mis le bazar", a-t-il dit entre deux halètements.

"C'est bon, mon pote", ai-je dit doucement, supposant que ce n'était que des larmes et de la morve. "Nous allons nettoyer."

Je me suis approché et je l'ai pris dans mes bras. Il s'est accroché à moi, toujours en train de pleurer. Son visage était enfoui dans mon épaule, et je sentais de l'humidité couler dans mon cou. "Le pauvre gars pleure depuis si longtemps", me suis-je dit. Mais à ce moment-là, quelque chose m'a semblé anormal. Son pyjama était trop mouillé.

Je l'ai recouché et j'ai attrapé mon téléphone pour allumer la lampe de poche. C'est alors que je l'ai vu - du rouge partout. Au début, mon cœur a lâché, pensant que c'était du sang. Je me suis figé. Mais en regardant de plus près, j'ai réalisé que ce n'était pas du sang. C'était de la peinture rouge.

"D'où cela vient-il ?", ai-je chuchoté, en balayant la pièce du regard. Puis j'ai vu le pot de peinture rouge ouvert sur la petite table près de son berceau. Ma femme avait peint des animaux avec lui la nuit précédente, et d'une manière ou d'une autre, il avait dû renverser le pot.

"Papa, je suis désolé", a-t-il encore pleuré, ses petites mains couvertes de rouge.

"Ce n'est pas grave", ai-je dit en essayant de rester calme. "Ce n'est que de la peinture. Nous allons la nettoyer."

Mais plus je regardais, plus la situation empirait. La peinture s'était répandue sur son lit, ses vêtements et ses cheveux. Il y en avait partout. Et en plus, j'ai réalisé qu'il s'était aussi mouillé. Ma frustration est montée en flèche. Comment ma femme n'avait-elle pas remarqué cela ?

Je lui ai essuyé doucement le visage et j'ai pris une grande inspiration. "Pourquoi maman n'est-elle pas venue t'aider ?", lui ai-je demandé doucement, en essayant de rassembler les pièces du puzzle.

Il a reniflé et m'a regardé avec ses grands yeux innocents. "Maman n'est pas venue me voir. Personne n'est venu me voir."

Ses mots m'ont piqué. J'avais supposé qu'elle avait essayé. Mais maintenant, je n'en suis plus si sûre.

Je l'ai pris dans mes bras et l'ai porté jusqu'à la salle de bains, sentant le poids de la situation s'installer. Quelque chose n'allait pas - plus que de la peinture renversée et un pyjama mouillé.

Mon fils avait été laissé seul, effrayé et pleurant, et personne n'était venu. Pendant que je le baignais, je ne pouvais pas me débarrasser de l'image de ma femme, toujours assise dans ce fauteuil, souriant à ce qui s'affichait sur son écran.

Lorsque nous avons eu terminé, je l'ai enveloppé dans une serviette et je suis retourné dans la salle familiale. Elle n'avait pas bougé d'un pouce. Elle n'a même pas levé les yeux quand je suis entré.

"Je ne comprends pas", ai-je dit, la voix basse mais remplie de frustration. "Comment as-tu pu ne pas l'entendre pleurer ?"

"Je te l'ai dit, j'ai essayé trois fois", a-t-elle répété, les yeux rivés sur l'écran.

"Mais il m'a dit que tu n'es jamais venu le voir", ai-je rétorqué, sentant ma colère monter.

Elle a haussé les épaules, sans dire un mot.

Je me tenais là, tenant notre fils, dégoulinant de peinture et d'eau de bain, sentant que je me tenais au bord de quelque chose de plus grand qu'une simple mauvaise nuit. Quelque chose n'allait pas et je ne savais pas comment y remédier.

La tension qui régnait dans la pièce était lourde, et je savais que ce n'était pas fini. Quelque chose devait changer. Mais que faire ?

Le lendemain matin, j'ai préparé un sac pour mon fils et moi-même. Je ne partais pas pour de bon - du moins, pas encore - mais je ne pouvais pas rester dans la maison. J'avais besoin d'espace pour comprendre ce qui se passait. Je n'ai pas dit grand-chose à ma femme quand nous sommes partis. De toute façon, elle n'a pratiquement pas réagi ; elle a simplement hoché la tête comme si ma décision ne signifiait rien.

Une fois chez ma sœur, j'ai passé un coup de fil que je n'avais pas prévu. J'ai appelé ma belle-mère. Je l'aimais bien, mais j'avais l'impression que c'était plus qu'une simple mise au courant d'une situation difficile.

J'avais besoin de réponses. Peut-être qu'elle saurait ce qui se passe avec sa fille, parce que moi, je ne le savais pas.

"Hé, il faut que je te parle", ai-je commencé quand elle a décroché. "Il y a quelque chose qui ne va pas avec ta fille."

Sa voix semblait préoccupée. "Qu'est-ce qui s'est passé ? Vous vous êtes disputés ?"

J'ai soupiré. "C'est plus que ça. Elle a ignoré notre fils hier soir, l'a laissé pleurer et couvert de peinture. Je ne sais pas ce qui se passe avec elle, mais ce n'est pas juste une mauvaise nuit. Elle est... distante. Insensible. Je ne sais pas comment le décrire autrement."

Ma belle-mère a écouté attentivement, puis après une longue pause, elle a dit : "Je vais passer. Laisse-moi lui parler."

Quelques jours plus tard, elle m'a rappelée. Sa voix était plus douce que d'habitude, presque hésitante.

"Je lui ai parlé", m'a-t-elle dit. "Elle s'est enfin ouverte. Ce n'est pas toi ou le bébé. C'est la dépression."

Ce mot m'a fait l'effet d'une tonne de briques. La dépression ? Je n'y avais jamais vraiment pensé. J'étais tellement concentrée sur ma frustration, ma colère face à son comportement, que je ne m'étais pas arrêtée pour considérer qu'il se passait quelque chose de plus profond.

"Cela fait un moment qu'elle a du mal à s'en sortir", a poursuivi sa mère. "La pression de la maternité, la perte de temps pour elle, pour son art. C'est accablant pour elle. Elle se sent prise au piège, comme si elle avait perdu qui elle était."

Je suis resté là, abasourdie. Je n'avais aucune idée de ce qu'elle ressentait. Comment aurais-je pu ? Elle n'a jamais rien dit.

"Elle a accepté de voir un thérapeute", a ajouté sa mère. "Mais elle aura besoin de ton soutien. Ce ne sera pas facile."

Soutien. Ce mot a résonné dans mon esprit. J'avais été en colère, prêt à m'en aller, mais maintenant je devais réfléchir à ce que ma femme traversait vraiment. Il ne s'agissait pas de négliger notre fils par paresse ou par désintérêt. C'était plus profond que cela. Et maintenant, je devais trouver comment l'aider.

En restant avec mon fils, j'ai commencé à voir les choses différemment. S'occuper de lui toute seule n'était pas seulement difficile, c'était épuisant.

Chaque jour était une succession de couches, de crises de colère et de tentatives pour le divertir. J'avais à peine le temps de respirer, et encore moins de réfléchir. Lorsque je l'ai mis au lit, j'étais épuisé, physiquement et mentalement.

J'ai pensé au fait que ma femme avait fait cela quotidiennement pendant des années, sans relâche. Elle avait mis son art de côté pour s'occuper de notre famille, mais ce faisant, elle avait perdu une partie d'elle-même. Le poids de la maternité avait tranquillement écrasé son esprit, et je ne l'avais pas remarqué.

Au cours des semaines suivantes, les choses ont lentement commencé à changer. Ma femme a commencé à voir un thérapeute. Au début, je n'étais pas sûr que cela l'aiderait. Elle était silencieuse après ses séances, et ne disait pas grand-chose sur ce dont ils parlaient. Mais au fil du temps, j'ai remarqué de petits changements chez elle.

Un jour, elle m'a appelé alors que j'étais sorti avec notre fils. Sa voix s'est brisée au téléphone.

"Peux-tu rentrer à la maison ?", a-t-elle demandé. "Il faut que je te parle."

Lorsque j'ai franchi la porte, elle était assise sur le canapé, l'air fatigué mais différent en quelque sorte. Il y avait quelque chose de plus doux dans son visage, quelque chose que je n'avais pas vu depuis longtemps.

"Je suis désolée", dit-elle, la voix tremblante. "Je n'ai pas réalisé à quel point les choses étaient devenues mauvaises. J'étais tellement perdue dans mon propre monde, dans ma tête, que je n'ai pas vu ce que cela faisait à toi ou à notre fils."

Je me suis assis à côté d'elle, ne sachant pas quoi dire. Elle a continué à parler.

"Le thérapeute m'aide. Je sais que ça prendra du temps, mais je veux aller mieux. Pas seulement pour moi, mais pour nous. Pour lui."

Ses yeux se sont remplis de larmes pendant qu'elle parlait, et pour la première fois depuis ce qui m'a semblé être une éternité, j'ai vu la personne dont j'étais tombée amoureuse.

Au cours des mois suivants, les choses ont continué à s'améliorer. Elle a recommencé à peindre, lentement d'abord. Sa mère venait surveiller notre fils pendant qu'elle passait quelques heures dans son atelier d'art, renouant avec la partie d'elle-même qu'elle avait négligée pendant si longtemps.

"J'ai oublié à quel point j'aime ça", m'a-t-elle dit un soir, en me montrant une toile sur laquelle elle travaillait. "Ça fait du bien de créer à nouveau."

Le lien qui l'unissait à notre fils a également commencé à se ressouder. Je les surprenais en train de lire ensemble ou elle lui apprenait à dessiner des formes simples avec des crayons de couleur. La distance qui les avait autrefois séparés se refermait, petit à petit. Il semblait aussi plus heureux, plus posé, comme s'il sentait que maman était vraiment de retour.

Notre famille n'était pas parfaite, mais nous étions en train de guérir. Ensemble.

Lire aussi : Je suis rentrée chez moi après avoir accouché et j'ai trouvé la chambre de mon bébé détruite et repeinte en noir

Cette œuvre est inspirée d'événements et de personnes réels, mais elle a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d'améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n'est pas voulue par l'auteur.

L'auteur et l'éditeur ne prétendent pas à l'exactitude des événements ou à la représentation des personnages et ne sont pas responsables de toute interprétation erronée. Cette histoire est fournie "telle quelle" et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas les points de vue de l'auteur ou de l'éditeur.