J'ai servi un dîner pour deux à un homme âgé, mais quand personne n'est venu, j'ai découvert une vérité qui m'a laissée abasourdie — Histoire du jour

Un homme âgé a commandé un dîner pour deux dans mon café, mais personne n'est jamais venu. Quand j'ai appris pourquoi, je n'ai pas pu rester indifférente. Son amoureuse a disparu il y a un an, sans laisser de traces. Ce que j'ai découvert a tout changé.

La pluie nocturne tambourinait doucement contre les vitres du café, transformant les lampadaires en taches dorées. La dernière heure avant la fermeture est toujours la plus calme.

J'étais derrière le comptoir quand la porte s'est ouverte. La cloche tinta doucement. Un homme âgé est entré.

Son costume était usé mais soigné. C'était le genre de tenue qu'on portait autrefois pour les grandes occasions mais qui avait depuis perdu de son éclat. Il s'est arrêté près de la fenêtre, scrutant la pièce comme s'il attendait quelqu'un. J'ai pris la carte et je me suis approchée.

"Bonsoir, monsieur. Je vous sers quelque chose ?"

Il a à peine jeté un coup d'œil au menu.

"Un dîner pour deux, s'il vous plaît. Et si vous avez un vase, je vous en serais reconnaissant."

J'ai suivi son regard jusqu'au petit bouquet de lys blancs qu'il avait posé délicatement sur la table.

"Bien sûr. Je vous apporte le vase tout de suite."

J'ai trouvé un grand verre qui ferait l'affaire. Je l'ai rempli d'eau et j'y ai déposé les lys avec soin.

À ce moment-là, deux assiettes sont arrivées, la vapeur s'enroulant doucement autour des plats. Mais il ne les a pas regardés. Ses yeux étaient fixés sur le siège vide en face de lui, ses doigts traçant lentement le bord de sa serviette.

Les minutes passèrent. La nourriture est restée intacte. La pluie continuait à tomber à l'extérieur et le siège en face de lui restait vacant.

Personne n'est venu. Personne n'a appelé. Finalement, j'ai posé une tasse de thé devant lui.

"Offert par la maison", ai-je dit en lui offrant un petit sourire. "Voulez-vous autre chose ?"

Pour la première fois de la soirée, il a levé les yeux vers moi.

"C'est mon anniversaire. Voudriez-vous vous asseoir et prendre une tasse de thé avec moi ?"

"Je reviens", ai-je dit rapidement et je me suis précipitée vers le comptoir.

Il restait encore une seule part de gâteau au chocolat dans la vitrine. J'ai attrapé une petite assiette et j'ai trouvé une vieille boîte de bougies d'anniversaire. J'ai allumé la bougie et j'ai ramené l'assiette en la posant devant lui.

"Un anniversaire n'est pas un anniversaire sans gâteau. Faites un vœu."

Il a regardé la bougie qui vacillait.

"Je ne pense pas que les souhaits fonctionnent comme nous le voulons".

"Ça ne veut pas dire que vous ne devriez pas essayer."

Il laissa échapper un petit rire, puis se pencha en avant et souffla sur la bougie. La petite flamme a dansé pendant une seconde, puis a disparu. J'ai applaudi doucement.

"Vous voyez ? Ce n'est pas si mal."

Il a étudié la bougie éteinte. "Mon souhait... il ne s'est pas réalisé".

Avant que je puisse poser la question, il a bu une lente gorgée de son thé, puis posa la tasse.

"Je suppose que je devrais me présenter", a-t-il dit enfin. "Tom."

"Emma", ai-je répondu.

"Elle s'appelait Susan", a-t-il dit en désignant la chaise vide.

Et c'est ainsi que l'histoire a commencé.

***

Les doigts de Tom traçaient de lents cercles sur la table, comme s'ils suivaient un schéma que lui seul pouvait voir.

"Il y a un peu plus d'un an, ici même dans ce café, j'ai rencontré l'amour de ma vie. Elle s'appelait Susan. Elle était toujours en retard", a-t-il ainsi commencé son histoire, un léger sourire se dessinant au coin de ses lèvres. "Et j'attendais toujours. C'était juste... notre façon de fonctionner."

"Elle vous faisait attendre exprès ?"

Le gloussement de Tom était doux, presque nostalgique.

"Oh non. Elle ne l'avait jamais fait exprès. Mais si elle disait qu'elle serait là à six heures, je savais qu'elle n'arriverait qu'à six heures quinze, troublée, s'excusant, me racontant une grande aventure - un portefeuille égaré, un chien qui s'est enfui, un vieil ami qu'elle a croisé. Il y avait toujours une histoire."

Il soupira, remuant son thé distraitement. "Et j'ai aimé chacune d'entre elles.

J'ai souri en l'imaginant. "Elle a l'air... merveilleuse."

"Elle l'était. Nous étions âgés quand nous nous sommes rencontrés. Pas d'illusions, pas de contes de fées. Ce n'était pas parfait, mais c'était régulier. Et pour une fois, la stabilité s'était... la sécurité."

Son sourire s'effaça, remplacé par quelque chose de lourd.

"Il y a un an, je l'ai invitée ici pour mon anniversaire. J'avais prévu quelque chose de spécial."

Il hésita, puis fouilla dans sa poche. Lorsque sa main réapparut, elle était serrée autour d'une petite boîte en velours.

"J'allais la demander en mariage."

"Vous alliez le faire ?" ai-je dit en inspirant brusquement.

"Je me suis assis à cette même table. J'ai commandé un dîner pour deux. Et j'ai attendu. Mais... elle n'est jamais venue."

J'ai à peine bougé, craignant que si je le faisais, le poids de ses mots ne brise quelque chose entre nous. "Qu'est-ce qui s'est passé ?"

"Je ne sais pas." Sa poigne sur la boîte de velours s'est resserrée. "J'ai appelé. J'ai écrit. J'ai cherché. Mais c'est comme si elle avait disparu. Un instant, elle était à moi. L'instant d'après... elle n'était nulle part."

"Et maintenant ?" ai-je finalement demandé.

Il laissa échapper un souffle fatigué. "Maintenant, je suis venu ici et j'ai commandé un dîner pour deux".

"Vous avez une photo d'elle ?"

Il acquiesça et sortit une photo usée de son portefeuille. Une femme, souriant à l'appareil photo. Des yeux remplis de chaleur, de malice, de vie. J'ai étudié son visage avec attention.

"Laissez-moi garder ça quelques jours", ai-je dit impulsivement. "Revenez lundi pour un café".

Il haussa un sourcil. "Et pourquoi ferais-je ça ?"

"Parce que cette histoire n'est pas encore terminée."

***

Je n'étais pas détective. Je n'avais jamais cherché une personne disparue auparavant. Mais je savais une chose : personne ne disparaît jamais comme ça.

J'ai commencé par les journaux, en feuilletant de vieux numéros dans la salle de stockage du café, où nous gardions les magazines oubliés par les clients. Mes doigts effleuraient les pages jaunies, mes yeux parcouraient les titres.

Rien. Aucun rapport d'accident, aucun avis de disparition, et pas même une petite mention d'une femme non identifiée.

Je suis passée à mon téléphone, faisant défiler les forums communautaires et les archives des nouvelles locales. Toujours rien. Cela n'avait aucun sens. Les gens ne se volatilisent pas comme ça.

La frustration me rongeait. J'ai laissé échapper un gémissement en appuyant mon front contre le comptoir.

Réfléchis, Emma. Réfléchis.

Et puis, une idée m'est venue. Les hôpitaux.

Si quelque chose lui était arrivé cette nuit-là - si elle s'était evanouie, si elle avait été blessée - elle aurait été emmenée à l'hôpital.

J'ai pris mon téléphone et j'ai appelé Sarah, mon amie qui travaillait comme infirmière.

"Emma, il est une heure du matin", a-t-elle gémi.

"Sarah, j'ai besoin d'une faveur. Un gros service."

Il y a eu une pause. "Oh, ça a l'air illégal. Continue de parler."

"J'ai besoin que tu vérifies les dossiers hospitaliers d'une femme qui s'appelle Susan Wilson. Elle a disparu il y a un an, et je pense qu'elle a peut-être été admise à l'hôpital"

Sarah grogna. "Tu réalises que les hôpitaux ont des règles, n'est-ce pas ? J'aime mon travail."

"Je te paierai un café tous les matins pendant deux mois".

"Et un muffin."

"Très bien."

Une demi-heure plus tard, je l'ai retrouvée devant l'hôpital.

"C'est la chose la plus stupide dans laquelle tu m'aies jamais entraînée", a-t-elle marmonné alors que nous nous glissions dans la salle des dossiers, la faible lueur de sa lampe de poche rebondissant sur les étagères métalliques.

"Pas plus bête que de voler ce chat", ai-je répondu en chuchotant, en feuilletant des dossiers.

Les minutes passèrent. La pièce sentait le vieux papier et l'antiseptique. Sarah a marmonné quelque chose à propos de la perte de sa licence médicale, mais je l'ai à peine entendue.

Et puis je l'ai vu. Un dossier. Susan. Je l'ai ouvert d'un coup sec, le cœur battant.

Admise la nuit de sa disparition. Pas de papiers d'identité. Grave traumatisme crânien. Commotion cérébrale. Paralysie partielle. Perte de mémoire.

Sarah a jeté un coup d'œil par-dessus mon épaule. "Ça explique pourquoi elle n'est jamais revenue".

Mais quelque chose clochait. Le nom de famille. Ce n'était pas Wilson. Je suis passée à la page suivante et je me suis figée. Un numéro de téléphone. Son contact d'urgence.

"Ce doit être sa fille", ai-je murmuré en composant le numéro.

Sarah croisa les bras. "Oui, parce que rien n'est plus suspect qu'un inconnu qui appelle à 2 heures du matin".

Je l'ai ignorée. Le téléphone a sonné. Une fois. Deux fois.

Une voix fatiguée a répondu.

"Allô ?"

"Bonjour, je... je suis désolée d'appeler si tard. Je m'appelle Emma. Je cherche Susan Wilson. En fait, c'est mon amie. Il y a un an, elle n'est pas venue le rencontrer. J'ai trouvé un dossier de l'hôpital..."

Silence. Un long et lourd silence. Puis, un profond soupir.

"C'est ma mère", dit la femme. "Mais... je ne sais pas si c'est encore la femme que vous cherchez".

"Qu'est-ce que vous voulez dire ?"

"Elle a tout perdu cette nuit-là", a-t-elle dit. "Sa mémoire. Son passé. Même moi, pendant un moment." Sa voix a vacillé, comme si elle avait porté cette douleur trop longtemps. "Mais il y a une chose dont elle ne se sépare jamais. Un lieu. Un nom."

J'ai fermé les yeux, à peine capable de respirer.

"Tom."

Une inspiration tremblante. "Oui."

C'était elle. J'ai serré le téléphone plus fort.

"Il l'attendait."

"Il n'a jamais arrêté, n'est-ce pas ?"

"Non. Il a cherché. Hier soir, pour son anniversaire, il est venu au café, a commandé un dîner pour deux et a attendu."

Un profond soupir.

"Elle ne voudrait pas qu'il attende indéfiniment."

"Alors amenez-la", ai-je insisté. "Peut-être que le fait d'être là l'aidera. Lundi. Au café près de la fontaine. À midi."

"D'accord. Je ne sais pas si elle se souviendra de lui. Mais... elle mérite de voir l'homme qui n'a jamais cessé d'attendre."

J'ai acquiescé, même si elle ne pouvait pas me voir. Il était 3 heures du matin, le lundi était déjà arrivé.

***

Tom est arrivé au café le lundi, comme il l'avait promis. Son costume était repassé, ses chaussures cirées, et ses yeux contenaient le genre d'espoir de celui qui avait appris à supporter la déception.

"Elle est là", ai-je dit doucement, en faisant un signe de tête vers la fenêtre.

Susan était assise dans son fauteuil roulant, les mains croisées sur ses genoux. Elle n'a pas semblé nous remarquer au début, perdue dans ses pensées.

"Susan", a murmuré Tom.

Ses yeux se sont tournés vers lui, scrutant son visage. Une pause... Puis elle sourit. Le souffle de Tom s'arrêta. Il s'agenouilla devant elle, ses doigts tremblent et prit ses mains dans les siennes.

"Tom", a-t-elle soufflé. "Je t'aime."

Les larmes glissèrent sur ses joues. Tom expira en tremblant, en lui prenant le visage comme s'il craignait qu'elle ne disparaisse à nouveau. "Susan... pendant tout ce temps, j'ai pensé..."

"Je ne t'ai jamais oubliée."

"Mais... ta fille, les dossiers de l'hôpital... ils disaient..."

Susan laissa échapper un petit rire brisé. "Je sais. Je leur ai fait croire que j'avais perdu la mémoire."

Les yeux de Tom s'écarquillèrent. "Pourquoi ?"

"Parce que je ne voulais pas que tu me voies dans cet état", a-t-elle murmuré en faisant un geste vers le fauteuil roulant.

Tom secoua la tête, ses mains se resserrant sur les siennes.

"Susan... mon amour, écoute-moi. Je me fiche du fauteuil. Je me fiche de tout. Tu es là et tu es toujours toi."

Un sanglot s'est échappé de ses lèvres tandis qu'elle lui serrait les mains. Tom fouilla dans sa poche. Lentement, il sortit la boîte en velours et l'ouvrit, révélant la bague qui avait attendu aussi longtemps que lui.

"Épouse-moi, Susan. Laisse-moi prendre soin de toi, t'aimer et être avec toi pour le reste de nos jours. Je t'ai perdue une fois... Je ne te perdrai pas à nouveau, pas un instant avant que Dieu ne le veuille."

"Oh, Tom. Oui...."

Derrière elles, sa fille a laissé échapper un souffle de stupeur, se couvrant la bouche des deux mains. Elle a vu sa mère se transformer. Ses yeux brillaient d'amour.

Tom expira et cligna des yeux. Il se leva, passa derrière elle et saisit délicatement les poignées de son fauteuil roulant. Ils sont partis ensemble acheter ses lys préférés.

Dites-nous ce que vous pensez de cette histoire et partagez-la avec vos amis. Elle pourrait les inspirer et égayer leur journée.

Si vous avez aimé cette histoire, lisez celle-ci : J'ai vaincu le cancer pour serrer ma fille dans mes bras à nouveau. Mais quand je l'ai enfin vue à la fête foraine, ses mots m'ont anéantie : « Tu n'es pas ma maman. Tu es juste une femme chauve. » Et j'ai tout de suite su qui était derrière tout ça. Lisez l'histoire complète ici.

Cet article est inspiré d'histoires tirées de la vie quotidienne de nos lecteurs et écrit par un rédacteur professionnel. Toute ressemblance avec des noms ou des lieux réels est purement fortuite. Toutes les images sont utilisées à des fins d'illustration uniquement. Partage ton histoire avec nous ; elle changera peut-être la vie de quelqu'un. Si tu souhaites partager ton histoire, envoie-la à info@amomama.com.