Ma mère s'est soudainement retrouvée à l'hôpital, mais juste avant l'anesthésie, elle m'a pris la main et m'a suppliée de brûler son carnet de notes
Lorsque la mère d'Abi est admise à l'hôpital en raison de douleurs intenses et d'une forte fièvre, on lui annonce que sa mère doit être opérée. Abi est prête à jouer les filles solidaires, jusqu'à ce que sa mère lui fasse une demande étrange : rentrer chez elles et brûler un carnet. Que contient ce carnet et pourquoi est-il si important ?
Lorsque ma mère a eu de la fièvre et des douleurs intenses à l'estomac, nous avons toutes les deux craint le pire, mais nous ne voulions pas aller à l'hôpital tout de suite.
"Abigail", dit ma mère en s'adossant au canapé, "laisse-moi juste prendre quelques analgésiques et me reposer, et si ça ne s'améliore pas, alors nous irons à l'hôpital. D'accord ?"
Une femme courbée sur elle-même par la douleur | Source : Midjourney
J'ai acquiescé. Je ne voulais pas insister parce que ma mère détestait les hôpitaux. Alors, tant que ce n'était pas nécessaire, nous allions l'éviter. Mais les choses ont pris un tournant au milieu de la nuit quand la fièvre de maman n'a fait qu'empirer.
"C'est le moment, Abi", a-t-elle dit en serrant son pyjama à l'agonie.
"C'est une appendicite", a confirmé le médecin. "Et je ne sais pas comment vous avez fait pour vous en sortir, Diana. Nous devons vous faire opérer le plus rapidement possible. Je vais demander aux infirmières de vous installer et de vous mettre sous perfusion."
"Quand maman sera-t-elle opérée ?", ai-je demandé nerveusement.
Gros plan sur un médecin | Source : Midjourney
"Demain matin", a dit le médecin. "Nous ne pouvons pas repousser l'opération plus longtemps."
Je suis restée avec ma mère, m'assoupissant sur le fauteuil pendant qu'elle s'installait pour la nuit. Le lendemain matin, lorsque les infirmières l'ont préparée pour l'opération, j'ai pu voir à quel point elle était nerveuse.
"Maman, ça va aller", ai-je dit en lui prenant la main. "Ils font ça tout le temps. C'est une procédure de routine."
Une jeune femme qui dort dans un fauteuil d'hôpital | Source : Midjourney
Elle a acquiescé, mais ses yeux étaient écarquillés par la peur. Puis, juste avant qu'ils ne l'emmènent dans la salle d'opération, elle a pris ma main, sa poigne étonnamment forte pour quelqu'un qui souffrait autant.
"Abi, ne reste pas ici. Ne m'attends pas", a-t-elle dit, la voix tremblante. "S'il te plaît, chérie, rentre à la maison et brûle mon carnet de notes. C'est le noir qui se trouve à côté de mon lit. S'il m'arrive quelque chose, Abi, il faut que ce carnet disparaisse."
J'ai cligné des yeux, troublée par ses paroles.
Une femme assise dans son lit d'hôpital | Source : Midjourney
"Maman, de quoi tu parles ? Tu vas t'en sortir. C'est juste une appendicite."
"Je le sais", a-t-elle soupiré. "Mais Abigail, j'ai besoin que tu me fasses une promesse. Brûle-le. Ne le lis pas et ne le regarde pas. Mais brûle-le. Quand je sortirai d'ici, je t'expliquerai. Mais pour l'instant, fais ce que je te dis."
"D'accord, maman", ai-je dit en lui serrant la main. Je ne voulais pas qu'elle aille au bloc opératoire en pensant à ce carnet. "Je te le promets."
Une femme dans un lit d'hôpital | Source : Midjourney
Le soulagement s'est répandu sur le visage de ma mère lorsqu'elle a lâché ma main, permettant aux aides-soignants de l'emmener en fauteuil roulant.
Je suis restée immobile pendant un moment, essayant de comprendre ce qui venait de se passer. Brûler son carnet ? Qu'est-ce qu'il pouvait bien contenir qu'elle voulait à tout prix détruire ?
Je savais que ma mère allait être opérée pendant un certain temps, et qu'elle serait ensuite en convalescence. Alors, comme ma curiosité ne pouvait être ébranlée, j'ai conduit jusqu'à la maison.
Gros plan sur une jeune femme dans une voiture | Source : Midjourney
"Qu'est-ce qui est si important dans ce carnet ?", me suis-je demandé en conduisant. "Quels secrets cache-t-elle ?"
J'ai trouvé le carnet exactement là où elle avait dit qu'il serait : sur sa table de nuit, à côté d'un paquet de crayons et de feutres fins. C'était un simple livre noir, relié en cuir, sans aucune marque.
"Est-ce que je dois tenir ma promesse et que je ne t'ouvre pas ?", ai-je demandé au livre. "Ou est-ce que je dois découvert les secrets que tu caches ?"
Puis, avant de pouvoir m'en empêcher, je l'ai ouvert.
Un cahier noir sur une table de nuit | Source : Midjourney
La première page m'a coupé le souffle. C'était un croquis de mon père, qui me regardait avec des yeux si pleins de vie que j'avais l'impression qu'il était là, dans la pièce, avec moi. J'ai tourné la page, et il était de nouveau là, souriant, le bras négligemment jeté sur le dossier d'une chaise. Une autre page, un autre portrait. Son visage sous tous les angles, dans toutes les expressions.
"Que diable..." marmonnai-je.
J'ai continué à tourner les pages, de plus en plus vite, jusqu'à ce que mes mains tremblent.
Un croquis d'un homme | Source : Midjourney
La dernière page contenait une seule phrase dans la petite écriture de ma mère :
Je t'aimais, Adam. Même si tu ne m'aimais pas en retour.
"Wow", ai-je dit en m'affaissant sur le sol.
Ma mère avait versé son cœur et son âme dans ce carnet, capturant chaque détail de l'homme qu'elle avait aimé et perdu. Et maintenant, face à la chirurgie, elle était terrifiée à l'idée qu'il puisse découvrir à quel point elle l'avait aimé.
"Bonté divine, maman", ai-je dit.
Une jeune femme choquée | Source : Midjourney
Je ne pouvais pas le faire. Je ne pouvais pas brûler le carnet et effacer tout l'amour et la douleur qu'elle avait soigneusement mis dans chaque image. Au lieu de cela, je l'ai emporté avec moi à l'hôpital.
Il n'y avait aucune chance que quelqu'un d'autre se présente à l'hôpital. Mes grands-parents vivaient trop loin et mon père nous parlait à peine depuis le divorce.
Lorsque je suis arrivée, maman était encore en salle de réveil, pâle et groggy, mais bien vivante. Je me suis assise à ses côtés, lui tenant la main alors qu'elle se réveillait lentement de l'anesthésie.
Une femme dans son lit d'hôpital | Source : Midjourney
"Tu as lu le carnet, Abi ?", a-t-elle réussi à dire.
"Je l'ai fait", ai-je répondu. "Mais je n'ai pas pu le brûler."
Ses yeux se sont remplis de larmes, et pendant une seconde, j'ai cru qu'elle m'en voulait. Mais ensuite, elle a serré faiblement ma main et m'a fait un petit sourire.
"Ce n'est pas grave, ma chérie", a-t-elle chuchoté. "Je ne voulais simplement pas que ton père le découvre si quelque chose m'arrivait. Je ne voulais pas qu'il pense que j'étais..."
Une femme bouleversée dans un lit d'hôpital | Source : Midjourney
"Folle ? Pathétique ? Triste ?", ai-je terminé pour elle. "Maman, tu ne l'es pas. Tu l'as aimé, et il n'y a rien de mal à cela. Il nous a quittées toutes les deux quand il a choisi d'avoir cette liaison."
Elle a soupiré, ses yeux se fermant à nouveau alors qu'elle s'assoupissait.
"Je suis désolée d'avoir lu le carnet", ai-je dit quand ma mère s'est réveillée plus tard dans la journée.
Gros plan sur une jeune femme | Source : Midjourney
"Ce n'est pas grave, ma chérie", a-t-elle dit en attrapant un verre d'eau. "Je ne voulais pas que tu le saches parce que tu as aussi été très blessée par lui. Je ne voulais pas que quelqu'un le sache."
J'ai acquiescé. J'ai essayé de trouver les bons mots, mais rien ne se sentait bien dans ma bouche.
"Ces dessins sont incroyables, maman", ai-je dit. "La façon dont tu l'as fait. C'est comme s'il était là, devant moi."
Gros plan sur un verre d'eau | Source : Midjourney
Un léger sourire s'est dessiné sur ses lèvres alors qu'elle grimaçait de douleur.
"J'ai passé des heures sur ces images, Abi", dit-elle. "Après son départ, je n'arrêtais pas de penser à lui. Mais j'ai lu des choses sur la façon d'écrire le chagrin et la douleur. J'ai découvert que je ne pouvais pas les écrire, mais que je pouvais les dessiner. Je ne pense pas que la douleur ait disparu. Mais cela a fait une différence."
"C'est normal d'avoir mal", ai-je dit. "C'est normal de ressentir tout ce que tu as ressenti, maman. Je veux dire, tu l'aimais depuis que tu avais combien ? Dix-huit ans ? Il n'y a pas de quoi avoir honte."
Une femme en train de faire un croquis | Source : Midjourney
"J'avais tellement peur", a-t-elle avoué, "que si je ne m'en sortais pas pendant l'opération, il puisse trouver ce carnet. Et je ne supportais pas l'idée qu'il sache à quel point je tenais encore à lui, même après tout."
"Il ne le découvrira pas, maman", ai-je promis. "Quand tu seras partie d'ici, tu pourras décider de ce que tu feras du carnet. Mais pour l'instant ? C'est juste un secret entre nous deux."
Elle a souri et a acquiescé.
Une femme souriante dans un lit d'hôpital | Source : Midjourney
"Merci, ma chérie", dit-elle. "Cela me touche plus que tu ne le penses. Maintenant, tu peux me donner quelque chose à manger ? J'ai besoin d'enlever ce goût métallique d'anesthésie de ma bouche."
"J'arrive tout de suite", ai-je dit.
J'ai laissé ma mère appuyée contre les oreillers de son lit d'hôpital. Je savais qu'elle avait lutté lorsque mon père avait demandé le divorce, mais je ne pensais pas que sa douleur était ressentie aussi profondément.
Au moins, maintenant, c'est au grand jour et nous pouvons en parler.
Un plateau de coupes de gelée | Source : Midjourney
Qu'auriez-vous fait ?
Lire aussi : Ma belle-mère a caché des contenants en plastique d'un mélange brun dans toute la maison - La vérité m'a choquée
Cette œuvre est inspirée d'événements et de personnes réels, mais elle a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés pour protéger la vie privée et améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n'est pas voulue par l'auteur.
L'auteur et l'éditeur ne prétendent pas à l'exactitude des événements ou à la représentation des personnages et ne sont pas responsables de toute interprétation erronée. Cette histoire est fournie "telle quelle", et toutes les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas les opinions de l'auteur ou de l'éditeur.