Ma sœur a hérité de tout, tandis que mon père ne m’a laissé qu’un échiquier — mais le secret qu’il renfermait a choqué toute notre famille — Histoire du jour

Ma sœur a reçu la maison. J'ai reçu un échiquier. Au début, j'ai cru que c'était la dernière insulte de mon père - jusqu'à ce que j'entende quelque chose d'étrange s'agiter à l'intérieur d'une des pièces.

"La vie est un jeu d'échecs", disait mon père. "Tu ne gagnes pas en criant. Tu gagnes en voyant trois coups à l'avance."

Je roulais des yeux quand il disait ça. Mais ce jour-là, j'aurais donné n'importe quoi pour l'entendre encore une fois.

Je n'ai pas parlé quand il est mort dans la chambre où nous jouions tous les dimanches. Je n'ai pas parlé quand les voisins ont apporté des plats chauds et des condoléances plus froides. Je n'ai rien dit quand ma demi-sœur Lara est arrivée - bronzée, souriante, enveloppée dans un manteau qui a probablement coûté plus cher que l'enterrement.

"Bon sang", a-t-elle dit à ma mère, "ça sent encore comme lui ici".

Bien sûr, c'est vrai. Son manteau parfumé était toujours accroché à la porte.

Lara n'est pas venue pour faire son deuil. Elle est venue se recueillir.

Nous nous sommes assises côte à côte en attendant les dernières volontés. Enfin, l'avocat a déplié l'enveloppe.

"Pour ma fille Lara, je laisse la maison et tout ce qu'elle contient", a-t-il lu à haute voix. "La propriété ne peut pas être vendue tant que son résident actuel reste en place".

Lara ne m'a pas regardée. Elle s'est contentée de sourire.

"Et pour ma fille Kate..."

L'avocat a marqué une pause. J'ai retenu mon souffle.

"Je te laisse mon échiquier et ses pièces".

Lara a laissé échapper un doux grognement et a incliné la tête vers moi.

"Une maison pour moi, et un hobby pour toi. Ça tombe bien, tu ne trouves pas ?"

Je n'ai pas répondu. Je me suis juste levée, j'ai pris le jeu d'échecs et je suis sortie. Je pouvais encore entendre son rire derrière moi. Dehors, j'ai marché sans plan. Le vent mordait dans mes manches.

Le temps que je réalise où j'allais, mes pieds m'avaient déjà emmené dans le vieux parc. Les tables d'échecs étaient toujours là, à moitié enfoncées dans la pierre et la mousse.

Je me suis assise. J'ai ouvert la boîte. Mes doigts ont bougé sans réfléchir. Fou. Cavalier. Pion. Roi.

"Tu fais vraiment ça ?"

La voix a tranché le silence. Je n'ai pas eu besoin de me retourner. Lara. Elle est apparue à côté de moi et s'est laissée tomber dans le siège comme s'il avait toujours été le sien.

"Tu t'accroches toujours aux jouets de papa ? Tu es vraiment prévisible."

Elle a tendu la main et déplacé un pion sans demander. J'ai répondu.

Nous avons commencé à jouer.

"Tu sais," dit-elle en penchant la tête, "il a toujours pensé que ce jeu apprenait le caractère. Mais ce n'est que du bois. Juste des symboles."

Elle a encore bougé. "J'ai la maison."

Je suis restée silencieuse.

"Tu as un jeu."

Pion. Cavalier. Fou.

"Tu as toujours pensé que cela signifiait quelque chose", a-t-elle poursuivi. "Mais au final, ce n'est que du bois".

Son dernier mouvement est arrivé rapidement. Un claquement de poignet.

"Échec et mat", a-t-elle déclaré, en faisant tomber le cavalier avec un flair inutile.

Puis - pour le drame, ou peut-être juste pour la cruauté - elle s'est levée et a balayé l'échiquier avec son bras.

"Ça ne sert à rien de s'accrocher à des illusions."

Les pièces s'éparpillèrent. Certaines rebondirent sur la table en pierre. D'autres ont dégringolé dans l'herbe. L'une d'entre elles a atterri près de mon pied. J'ai tendu la main. Je l'ai ramassé. Il était plus lourd que dans mon souvenir. Je l'ai fait rouler entre mes doigts.

Clic.

Qu'est-ce que c'est ?

Ce n'est pas le son du bois. Ce n'est pas creux. J'ai pris un autre morceau. Je l'ai secoué doucement. Hochet. Mon souffle s'est arrêté dans ma gorge.

Il y a quelque chose à l'intérieur !

Je lève la tête. Lara me regardait. Nos yeux se sont croisés. Et pendant cette fraction de seconde, j'étais presque sûre qu'elle l'avait entendu aussi. Mais elle a penché la tête, comme si elle s'ennuyait, et a laissé son regard glisser sur moi comme si je n'étais pas là.

"Viens dîner ce soir", dit-elle avec désinvolture. "Maman a demandé. Elle a dit que nous devions l'honorer comme il se doit. En tant que famille."

J'ai cligné des yeux.

"Elle l'a vraiment fait ?"

"Bien sûr. C'est ce qu'il aurait voulu. Nous devrions tous être... civils."

Elle s'est retournée et s'est éloignée avant que je puisse répondre, les talons claquant contre le chemin comme une horloge qui fait tic-tac.

Est-ce qu'elle a inventé ça ? Ou l'avait-elle prévu ?

Connaissant Lara, l'une ou l'autre réponse pourrait être vraie. Elle est intelligente. Et les invitations peuvent être aussi dangereuses que les menaces.

Ce dîner n'était pas un geste.

C'était une manœuvre. Elle joue avec moi maintenant.

Et je n'avais pas d'autre choix que de m'asseoir au conseil d'administration.

***

Quelques heures plus tard, Lara était déjà dans la cuisine quand je suis descendu - fredonnant, remuant, plaçant la nourriture comme si elle l'avait fait un millier de fois.

Elle portait même un tablier. Celui qu'elle appelait "tragiquement domestique".

"Bonsoir", dit-elle brillamment en ouvrant le four. "J'espère que tu as faim. J'ai préparé du poulet au romarin. Et il y a une option végétalienne pour maman."

J'ai cligné des yeux. Notre mère a levé les yeux vers Lara comme si quelqu'un l'avait remplacée pendant la nuit.

"Tu as cuisiné ?" a-t-elle demandé, les sourcils froncés.

Lara a ri gentiment.

"Ce n'est pas si difficile. J'ai suivi une recette. J'ai même coupé du persil frais pour la garniture."

Du persil frais. Bien sûr.

J'ai pris place en silence. En face de l'imposteur qui portait le visage de ma sœur.

Tout au long du repas, Lara a continué la performance - passant les plats des deux mains, complétant les verres d'eau, souriant comme si elle ne venait pas de se moquer de moi dans un parc quelques heures plus tôt.

Elle ne m'a pas regardé. Pas directement. Pas avant que je me lève et que je pose l'échiquier sur la console du couloir. Juste derrière moi. Juste en vue. Fermé. En attente.

C'était mon coup.

Un pion offert. Je voulais voir si elle flancherait. Elle n'a pas bronché. Mais son sourire s'est un peu trop étiré.

Notre mère l'a remarqué.

"Tu as été très gentille aujourd'hui", dit-elle à Lara, d'une voix légère mais délibérée. "Inhabituellement gentille."

"J'essaie d'être meilleure. Nous sommes une famille, n'est-ce pas ?"

"Certains liens sont plus forts que d'autres", a dit notre mère en coupant dans sa nourriture. "Surtout quand ils sont mis à l'épreuve. Quand les gens choisissent de rester, de soutenir."

Ses yeux ne m'ont pas quittée pendant qu'elle disait cela. J'ai forcé un sourire.

"C'est ça ? Du soutien ?"

"Je pense simplement", dit-elle en posant sa fourchette, "que ton père... a enfin vu qui se tenait vraiment à ses côtés. Qui lui a donné la paix."

"La paix ?" J'ai demandé, la voix serrée. "Tu veux dire le silence. La conformité. Il ne voulait pas la paix - il voulait la loyauté."

"Et tu penses que c'était toi ?"

Je regarde Lara. "Je suis restée. Je l'ai baigné. Je l'ai nourri. Je l'ai regardé s'éteindre."

"Et il t'a laissé un jeu", a dit Lara, toujours souriante.

"Peut-être que cela en dit plus sur lui que sur moi", ai-je dit vivement.

Notre, non, la mère de Lara s'est penchée en avant.

"Il a donné la maison à ma fille parce qu'elle le méritait. Elle s'est sacrifiée plus que tu ne le penses. Et il est peut-être temps que tu arrêtes de jouer les victimes."

"Je ne joue pas la comédie. C'est juste que tu n'as pas l'habitude de me voir parler."

Il y a eu une pause - complète, nette. Puis Lara s'est mise à rire.

"D'accord, ne gâchons pas le dîner. C'est censé être agréable."

Sa mère s'est tournée vers moi.

"Tu devrais commencer à faire tes valises dans la matinée. Juste pour qu'il n'y ait pas de... complications."

Je l'ai regardée fixement. Je les ai regardées toutes les deux. La fausse paix qu'elles essayaient de faire passer pour de la famille.

J'ai pris mon assiette. Je l'ai apportée tranquillement à l'évier. Je n'ai pas dit merci. Je n'ai rien dit.

Je me suis juste retournée, je suis montée à l'étage et j'ai fermé ma porte à clé derrière moi.

Je savais une chose avec certitude. Le dîner n'était pas terminé.

***

La maison retenait son souffle. J'attendais.

Soudain...

Quelque part dans l'obscurité, j'ai entendu le doux craquement des lattes du plancher. Le clic silencieux d'un tiroir. Un bruit de velours. Lara était accroupie sur l'échiquier, les pièces déjà éparpillées, certaines ouvertes. Un couteau d'office à côté d'elle.

L'une des tours s'est fendue en deux. Une petite pochette en velours dans sa main, scintillant d'une fierté volée.

"Alors," dis-je calmement. "Ce n'était pas que du bois, enfin."

Lara s'est retournée, effrayée, puis a plissé les yeux.

"Tu le savais."

Je n'ai pas répondu. Elle s'est levée, se redressant comme une danseuse sur une scène.

"J'ai résolu le problème", dit-elle. "Il a laissé le vrai cadeau à l'intérieur du jeu. Et je l'ai trouvé."

"Tu l'as ouvert comme un voleur."

"Il t'a donné le plateau, mais il m'a donné le sens. Et maintenant je l'ai."

"Et toi ?"

De l'ombre derrière nous, sa mère a émergé.

"Elle a compris", dit-elle simplement. "Et pas toi."

Je les ai regardées toutes les deux. La confiance dans les yeux de Lara. À la satisfaction qui se tordait dans sa bouche. Elles étaient déjà en train d'attraper les pierres.

Lara a soulevé le sachet et en a fait tomber quelques-unes sur sa paume - des choses brillantes et vitreuses.

"Vérifie et accouple-toi", a-t-elle chuchoté.

Je l'ai regardée.

"Non. Zugzwang."

"Quoi ?"

"C'est un terme d'échecs. Cela signifie que chaque mouvement que tu fais maintenant ne fait qu'empirer les choses."

La mère a froncé les sourcils. "De quoi tu parles ?"

Je me suis approchée de la table. J'ai tapé sur l'une des pièces que Lara avait ouvertes.

"Du verre. Coloré, lisse. Ça vient d'un kit de couture que j'ai depuis que j'ai quinze ans."

J'ai regardé Lara en face.

"Tu as trouvé ce que je t'ai laissé trouver."

Elle est devenue pâle. "Les pierres que tu as trouvées ? Elles sont fausses. Du verre. D'un vieux kit de perles que je gardais pour coudre des boutons.

"Je les ai échangées le matin après l'enterrement."

Le visage de Lara pâlit. "Tu mens."

J'ai fouillé dans mon manteau et j'en ai sorti une mince enveloppe.

"Voici la confirmation de dépôt de la banque. La vraie pochette est déjà sous clé. À mon nom. En sécurité. Intouchable."

Lara a reculé lorsque le papier l'a brûlée. Sa mère n'a rien dit.

"Et il y a autre chose", ai-je dit en tendant la main dans la doublure de l'étui de l'échiquier.

Un morceau de papier plié. Ramolli par le temps, mais intact.

"Le vrai testament de mon père. Celui qu'il a caché, parce qu'il savait que le testament officiel ne ferait que commencer le jeu."

Je l'ai ouvert et j'ai lu à haute voix :

"À mes filles [...]

Si vous lisez ceci, c'est que le jeu est terminé.

Lara, je t'ai aimée férocement. Je t'ai beaucoup donné. Tu as eu la liberté, l'opportunité et toutes les chances de montrer qui tu es. À ta mère, j'ai donné tout ce que je pouvais. J'espère que cela t'a apporté la paix.

Kate - tu es restée. Tu as porté le poids. Je t'ai donné peu mais je t'ai laissé la carte. C'était mon dernier jeu. Mon test.

Si vous êtes honnêtes, vous pouvez vivre ensemble en paix. Sinon, tout appartient à Kate.

Je t'ai donné tous les morceaux de moi. J'avais besoin de voir qui protégerait l'ensemble."

J'ai plié la lettre. Le silence s'est installé entre nous comme un brouillard. J'ai regardé Lara, puis sa mère.

"Échec et mat".

Dites-nous ce que vous pensez de cette histoire, et partagez-la avec vos amis. Elle pourrait les inspirer et illuminer leur journée.

Lire aussi : J'ai découvert que mon fils avait l'intention de tromper ma belle-fille et j'ai décidé d'interrompre son rendez-vous avec sa maîtresse.

Cette histoire est inspirée de la vie quotidienne de nos lecteurs et rédigée par un écrivain professionnel. Toute ressemblance avec de véritables noms ou lieux est une pure coïncidence. Toutes les images sont utilisées uniquement à des fins d'illustration. Partagez votre histoire avec nous ; elle changera peut-être la vie de quelqu'un. Si vous souhaitez partager votre histoire, envoyez-nous un mail à info@amomama.com.