Chaque fois que ma vie s'effondrait, je voyais le même parapluie rose – Je ne me doutais pas de la personne qui se cachait derrière

Chaque fois qu'un événement terrible se produisait dans ma vie, elle était là, silencieuse, immobile, tenant le même parapluie rose que moi. Je pensais que c'était une coïncidence... jusqu'à ce que je trouve les photos.

Je crois que je perds la tête.

Pas d'une manière mignonne, du genre « haha, cette fille excentrique réfléchit trop ». Je veux dire, je perds vraiment la tête.

Parce que chaque fois que ma vie s'est effondrée, quand tout brûle et s'écroule au ralenti, je la vois. Toujours hors de portée, tenant toujours le même parapluie rose que le mien.

Il n'est pas seulement similaire, il est identique. D'une douce couleur rose, avec de petites marguerites blanches imprimées près des extrémités, et une déchirure à peine visible près du sommet. Je l'ai acheté lors d'un voyage pluvieux à Tokyo il y a deux ans — une édition limitée et une trouvaille unique.

Personne d'autre ne devrait avoir ce parapluie, mais elle l'a, et elle n'apparaît que lorsque les choses tournent mal.

J'ai 29 ans, je suis une femme, et jusqu'à il y a quelques semaines, je pensais que ma vie commençait enfin à prendre sens. J'étais fiancée à un homme formidable, Liam, avec qui j'étais depuis l'université. Ma petite carrière de créatrice de contenu commençait à décoller. Mon visage était sur les réseaux sociaux, ma voix dans des contrats publicitaires, mon nom enfin murmuré dans les cercles dont je rêvais autrefois.

Mais le malheur a commencé à me poursuivre. Au début, ce n'étaient que des petites choses. J'ai glissé sur les marches de mon perron et j'ai failli me casser la cheville. Mon ordinateur portable est tombé en panne pendant une réunion de sponsoring. Et deux fois en une semaine, j'ai crevé un pneu.

Puis les messages ont commencé à arriver.

« SALE COCHONNE. TU ES FAUSSE. TOUT CE QUE TU AS CONSTRUIT N'EST QU'UN MENSONGE. »

Pas de numéro, pas de profil. Juste de la haine froide et anonyme qui se glissait dans ma boîte mail, venue de nulle part.

Liam m'a dit de ne pas m'inquiéter. « Ce ne sont que des trolls, chérie. Ça fait partie du métier. »

Il n'avait pas tort, mais les messages étaient trop précis. L'un d'eux mentionnait quelque chose que j'avais dit sur un serveur Discord privé. Un autre faisait référence à une dispute que Liam et moi avions eue dans notre appartement, une dispute dont nous n'avions jamais parlé ni publié en ligne.

C'est à ce moment-là que la peur a commencé à s'installer dans mon estomac comme une créature vivante.

Mais le pire dans tout ça ? Le cambriolage.

Nous étions partis en week-end, nos premières vraies vacances depuis des mois. À notre retour, la porte était ouverte. Rien n'avait été volé, mais tout était... détruit. Notre lit avait été lacéré, les meubles renversés et mon maquillage répandu sur le sol. Et sur les murs, écrits à la peinture rouge, trois mots que je ne peux oublier :

« SALE COCHONNE DÉGOÛTANTE ».

Les policiers étaient inutiles. Ils ont pris des photos, rédigé un rapport et haussé les épaules comme si je leur avais fait perdre leur temps. Et alors que nous nous éloignions de la scène du crime, j'ai aperçu un reflet rose dans le rétroviseur.

Là, de l'autre côté de la rue. La personne se tenait parfaitement immobile sous la pluie, avec son parapluie rose. Elle restait là, debout. À regarder. Sans bouger. Et je ne pouvais pas voir son visage.

« Tu as vu ça ? », ai-je demandé, le cœur battant à tout rompre.

Liam a jeté un coup d'œil en arrière. « Quoi ? »

« Il y avait... » J'ai cligné des yeux. La silhouette avait disparu.

Comme à chaque fois. Mais je sais que je l'ai vue.

Elle. Encore une fois.

Ma meilleure amie, Harper, était la seule personne qui ne me regardait pas comme si j'étais en train de perdre pied.

Même quand Liam a commencé à me parler d'une voix douce et prudente, comme si j'étais faite de verre brisé, c'est Harper qui m'a prise par les épaules, m'a regardée droit dans les yeux et m'a dit : « Tu n'es pas folle. Tu es débordée. Alors on va te sortir de la ville avant que tu n'exploses. »

Nous sommes allées dans un chalet isolé dans les bois. Pas d'Internet, pas de bruit et surtout pas de silhouettes fantomatiques avec un parapluie rose.

Honnêtement ? J'étais désespérée. À ce stade, j'aurais accepté n'importe quoi, même un caisson de privation sensorielle.

Le chalet était confortable, dans le style « Pinterest mais peut-être hanté » : poutres en bois, couvertures qui sentaient légèrement le cèdre, petite véranda donnant sur un lac si calme qu'il semblait faux.

Pour la première fois depuis des semaines, mon pouls ne battait plus comme celui d'un oiseau pris au piège. Harper a préparé du chocolat chaud, son partenaire, Riley, a allumé un feu pour la nuit, et je me suis sentie normale.

« Alors », a dit Harper en ramenant ses genoux contre sa poitrine. « Dis-moi que tu recommences à respirer ? »

« Oui », ai-je répondu en expirant. « Je crois... Je crois que oui. »

Elle m'a souri largement, chaleureusement, familièrement. « Bien. On va réinitialiser tout ton système nerveux ici. »

Le lendemain matin, ils sont allés faire des courses. Je suis restée à la maison, enveloppée dans une couverture, regardant la poussière flotter paresseusement dans les rayons du soleil, comme si l'univers me laissait enfin me reposer.

J'aurais dû laisser le placard fermé. Je n'aurais jamais dû toucher cette porte.

Mais un bruit sourd a retenti à l'intérieur, juste un léger mouvement, comme si quelque chose était tombé, et la curiosité m'a poussée à m'approcher.

Je l'ai ouverte, et mon monde s'est effondré.

Des piles de photos se sont répandues comme des papillons morts.

Des dizaines, voire des centaines de photos de moi. Certaines avaient été prises alors que je marchais vers ma voiture. D'autres, alors que j'étais assise devant mon ordinateur, que je faisais la lessive, et même que je pleurais sur mon balcon. Chaque incident des derniers mois avait été capturé avec une clarté écœurante. Certaines photos avaient été prises d'un angle si proche que j'aurais juré sentir ma peau frissonner.

Des dates, des lieux et des notes manuscrites griffonnées dans les marges.

« Elle ne s'y attendra pas. » « La prochaine fois : plus près. » « Ne la laisse pas remarquer le parapluie. »

J'ai laissé tomber les photos. Mes mains n'arrêtaient pas de trembler et mon cœur battait à tout rompre.

« Oh mon Dieu », ai-je murmuré.

Immédiatement, j'ai entendu le ronronnement d'un moteur de voiture à l'extérieur. Le rire de Harper a flotté dans l'air, suivi de la voix de Riley. Je me suis forcée à aller à la fenêtre, et là, je l'ai vu. Sur la banquette arrière de leur voiture, appuyé nonchalamment contre un sac rempli de courses :

Le parapluie rose. Mon parapluie rose. Je me suis figée pendant une seconde, et ma vision s'est rétrécie.

Ils sont entrés, les sacs bruissant. « On a des snacks ! », a crié Harper joyeusement.

Je suis sortie dans le salon, serrant l'une des photos si fort qu'elle s'est froissée. « Harper.

Son sourire s'est effacé. « Hé... ? Qu'est-ce qui ne va pas » ?

« Pourquoi », ai-je dit en brandissant la photo, « avez-vous ça » ?

Son regard s'est posé sur la photo pendant une fraction de seconde. Mais cela a suffi. « Qu'est-ce que c'est que ça », a-t-elle dit en riant faiblement. « Est-ce que... tu fouilles dans les placards ? Tu es bizarre... »

« Non. » J'avais la gorge nouée. « Ne me mens pas. J'ai vu le parapluie. »

Riley s'est figé près du comptoir. J'ai vu le visage de Harper perdre toute couleur.

« D'accord », ai-je dit en reculant. « Commence à parler. »

Harper a dégluti péniblement. « Je... Je ne sais pas ce que tu penses... »

« Arrête de mentir ! » Ma voix s'est brisée. « Pourquoi me suivais-tu ? Pourquoi as-tu des photos de moi ? Pourquoi diable y a-t-il un parapluie dans ta voiture, Harper ? »

Son masque s'est effondré. Complètement.

Ses épaules ont tressailli, son souffle s'est coupé et un son s'est échappé d'elle, à la fois un sanglot et un rire.

« Tu n'étais pas censée le découvrir comme ça », a-t-elle murmuré.

Ma peau s'est hérissée. « Découvrir QUOI ? »

Harper a levé la tête, les yeux vitreux et hagards.

« Que j'essayais de te sauver. »

« Tu essayais de me sauver ? », ai-je répété, presque étouffé par ces mots. « Tu as saccagé ma maison. Tu m'as fait croire que j'étais victime de harcèlement. Tu m'as manipulée, Harper. »

« Je devais le faire », a-t-elle dit, les larmes coulant sur son visage. « Tu n'étais pas censé trouver les photos, pas encore. J'allais tout t'expliquer une fois que ce serait fini... une fois que tu aurais vu la vérité ! »

« Quelle vérité ? Que tu es complètement dérangée ? », ai-je rétorqué. « Tu t'entends parler ? »

Elle m'a regardée comme si j'étais folle. « Tu ne comprends pas. Tu étais en train de changer. Tu t'éloignais. Ce type... Liam... il n'est pas fait pour toi. Tu as arrêté de m'appeler. Tu as arrêté de rire. Tu as arrêté d'être toi-même. »

« Non », ai-je répondu lentement en secouant la tête. « J'ai commencé à vivre ma vie. »

Son visage s'est déformé, elle était furieuse et brisée. « Sans moi. »

Voilà. La vérité, laide et pathétique, s'était répandue sur le sol comme les photos encore éparpillées derrière moi.

« Je ne voulais pas te faire de mal », a-t-elle murmuré.

« Tu m'as fait du mal », ai-je rétorqué. « Tu m'as donné l'impression que je perdais la tête. Que je ne pouvais plus me fier à la réalité. Tu m'as fait peur de dormir dans ma propre maison. »

Harper s'est effondrée sur le canapé, se couvrant le visage. « Tu ne sais pas ce que c'est », a-t-elle dit d'une voix tremblante. « D'être celle qui reste. Tu allais toujours devenir quelqu'un de plus important... tout le monde le savait. Je voulais juste... ralentir les choses. Nous donner plus de temps. Je pensais que si tu commençais à te dévoiler un peu, tu resterais peut-être. »

« Tu as saboté ma vie parce que tu ne voulais pas perdre une amie ? », ai-je demandé, stupéfaite.

Elle m'a regardé. « Tu es plus qu'une amie. »

La pièce est devenue silencieuse.

Riley a laissé tomber le sac de courses qu'il tenait. « Quoi ? »

« Je ne voulais pas dire... », a dit Harper en se tournant vers Riley, paniquée. « Ce n'est pas comme ça que... »

« Non. » Riley a levé la main et s'est éloigné. « Tu ne peux pas jouer les victimes maintenant. Tu as harcelé ta meilleure amie. Tu as détruit sa vie. Pour quoi ? Parce que tu étais jalouse ? Parce que tu la voulais pour toi toute seule ? »

« Je l'aimais », a pleuré Harper. « Tu le savais. Tu l'as toujours su... »

« Je pensais que c'était une phase », a dit Riley calmement. « Mais ça ? C'est de l'obsession. »

Il n'a plus dit un mot ; il a simplement attrapé ses clés et est sorti.

Harper a laissé échapper un sanglot, comme si ce son était enfoui en elle depuis des années. Je n'avais pas l'énergie de la réconforter après ce qu'elle m'avait fait subir.

La police est arrivée plus tard dans la journée. Je leur ai montré les photos, les notes et le parapluie, et ils ont pris le relais.

Je n'ai plus jamais revu Harper après l'audience. Sa famille l'a emmenée à l'autre bout du pays. J'ai appris par un ami commun qu'elle suivait une thérapie. J'espère que c'est vrai. Parce que j'étais sincère quand je l'ai dit : j'ai guéri.

Les semaines qui ont suivi ont été difficiles. Je remettais tout en question, chaque souvenir, chaque rire, chaque soirée pyjama tardive, me demandant à quel moment la frontière entre l'amour et l'obsession s'était estompée.

Mais je ne l'ai pas laissée gagner. Je me suis reconstruite et j'ai pris un nouveau départ. Et six mois plus tard, par un après-midi ensoleillé de juin, je me suis tenue devant l'homme que j'aime et j'ai dit « oui ».

Pas de pluie, pas de peur, pas de parapluie.

Juste la paix.

À la réception, alors que Liam et moi dansions sous les guirlandes lumineuses, mon téléphone a vibré.

Numéro inconnu.

Je pense toujours à toi. Et j'ai toujours le parapluie.

Mon sang s'est glacé. Je l'ai montré à Liam, qui m'a pris la main, doucement mais fermement. « Elle ne peut plus te faire de mal. »

J'ai hoché la tête, retenant mon souffle entre mes dents serrées. Mais mes yeux continuaient à scruter les ombres, au cas où.

Une semaine plus tard, un colis est arrivé chez moi sans adresse de retour. À l'intérieur ? Le parapluie rose était cassé en deux.

Sur un morceau de papier déchiré, une seule ligne était griffonnée à l'encre noire :

« Maintenant, tu peux enfin m'oublier. »

Lire aussi : Mon mari a pris un jour de congé pour préparer le repas de Thanksgiving, mais ce que j'ai vu sur la caméra de notre cuisine a tout gâché