Je suis tombé dans un vieux puits au fond de la forêt – Dans l’obscurité, j’ai découvert une porte cachée

Je pensais échapper à une dispute avec ma petite amie lorsque je me suis égaré sur un sentier sans balisage, au cœur de la forêt. Quelques heures plus tard, le sol s’est effondré sous mes pieds et je me suis retrouvé coincé au fond d’un puits abandonné, les yeux rivés sur une porte rouillée dissimulée dans l’obscurité en contrebas.

La forêt m'a toujours semblé mienne. Douze ans de randonnée sur ces sentiers, et je n'avais jamais eu peur de ce qui attendait sous les pins.

Ce samedi après-midi-là, je me suis dit que j'avais besoin de silence.

Ce dont j'avais vraiment besoin, c'était de m'éloigner de la voix de Megan qui résonnait encore dans mes oreilles.

« Tu y vas encore seul, Rob ? Après tout ce que je viens de dire ? »

J'avais refermé la fermeture de mon sac sans la regarder. « C'est un sentier, Megan. Pas une zone de guerre. »

« C'est un sentier inconnu. Il y a une différence. »

« Je fais de la randonnée depuis que j'ai 12 ans. »

« Et tu es imprudent depuis que je t'ai rencontré. »

Je me suis arrêté devant la porte, la mâchoire serrée. « Je serai de retour avant la nuit. »

« C'est ce que tu dis toujours. »

« Parce que c'est toujours vrai. »

Elle a croisé les bras, les yeux vitreux de cette façon qui me faisait mal à la poitrine.

« Un jour, ce ne sera plus le cas, Rob. Et c'est moi qui appellerai les hôpitaux. »

« Tu dramatises. »

« Je suis réaliste. Il y a une différence. »

J'aurais dû l'embrasser. J'aurais dû rester. Au lieu de cela, je suis sorti et j'ai laissé la porte claquer derrière moi.

Le trajet jusqu'au départ du sentier a duré 40 minutes. Je me suis garé près du panneau des gardes forestiers, où des prospectus plastifiés flottaient sous des punaises.

DISPARUE. DISPARU. DISPARU.

J'ai à peine jeté un coup d'œil. Les visages se confondaient — une jeune femme avec un bonnet rouge, un homme plus âgé tenant une canne à pêche, un collégien souriant à côté d'un golden retriever.

« Ils se sont probablement enfuis », ai-je marmonné en prenant mon sac. « Les gens s'enfuient toujours. »

Les deux premiers kilomètres ont été faciles.

La lumière du soleil traversait la canopée en longues barres dorées, et l'air sentait la sève de pin et la terre chaude.

Puis je l'ai vu.

Un sentier étroit qui bifurquait du sentier principal, à moitié avalé par les fougères. Aucun repère. Aucun signe. Juste une fine cicatrice dans le sous-bois, comme si quelque chose l'avait emprunté mais ne voulait pas être suivi.

J'ai sorti mon téléphone et j'ai envoyé un texto à Megan.

« J'ai trouvé un petit sentier sympa. Je vais y jeter un coup d'œil. »

Les trois petits points sont apparus immédiatement.

« Rob, s'il te plaît, ne le fais pas. »

« C'est bon. J'enverrai des photos. »

« Tu ne sais même pas où ça mène. »

« C'est le but. »

« Promets-moi que tu feras demi-tour si tu le sens mal. »

J'ai hésité. Mon pouce a survolé le clavier.

« Je te le promets. »

J'ai mis le téléphone dans ma poche sans répondre et j'ai quitté le sentier.

Le chemin s'enfonçait plus profondément que je ne le pensais. Les oiseaux se sont tus. La température a baissé. La mousse s'est épaissie sur chaque tronc, et les fougères ont frôlé mes genoux comme des doigts vérifiant qui j'étais.

« Juste un peu plus loin », me suis-je murmuré. « Une photo. Puis retour. »

J'ai continué à marcher.

Je ne sais pas combien de temps je suis resté là avant que le sol ne change. Peut-être 20 minutes. Peut-être une heure. La lumière était devenue douce et inclinée, et les arbres se tenaient plus près les uns des autres, comme s'ils avaient retenu leur souffle.

Puis j'ai entendu un bruit sous ma botte.

Pas un craquement.

Un creux.

« Qu'est-ce que... »

Et juste comme ça, la terre a cédé.

J'ai crié — un son bref et inutile — et puis je suis tombé, la terre, les racines et le bois pourri filant devant mon visage. Mon épaule s'est heurtée à la pierre. Mon téléphone est tombé de ma poche. Quelque chose s'est fissuré, et je ne savais pas si c'était l'écran ou moi.

Quand j'ai touché le fond, le monde est devenu blanc.

Pendant un long moment, je n'ai fait que respirer. Au-dessus de moi, incroyablement loin, un petit cercle de ciel pâle m'observait comme un œil.

J'ai essayé d'appeler. « À l'aide. »

Ma voix s'est brisée.

« Au secours ! »

Seule la mousse m'a répondu.

Je suis resté immobile un moment, écoutant ma propre respiration, puis je me suis forcé à bouger.

Si je ne pouvais pas sortir, je devais au moins comprendre où j'étais.

J'ai fait glisser mes mains le long du mur de pierre humide, à la recherche de rochers, de racines ou de tout ce qui pourrait me servir de point d'appui. La plupart des pierres étaient lisses et inégales, mais mes doigts sont passés sur une partie qui semblait différente. Elle était plus lisse et plus plate.

J'ai froncé les sourcils et j'ai essuyé la mousse avec ma manche. En dessous, j'ai trouvé une fine couture verticale taillée dans la pierre.

Mon cœur s'est mis à battre la chamade.

J'ai suivi la couture en tremblant jusqu'à ce que mes doigts effleurent quelque chose de froid.

Une poignée en métal.

Pendant quelques secondes, je l'ai regardée fixement, trop stupéfait pour respirer.

Puis j'ai enroulé mes doigts autour et j'ai tiré.

Les charnières ont grincé et la porte a basculé vers l'intérieur. J'ai franchi la porte, le souffle court, les mains tremblantes.

« Bonjour ! », ai-je chuchoté. « Il y a quelqu'un ici ? »

Silence.

Puis mes yeux se sont ajustés, et mon estomac s'est effondré.

« Oh mon Dieu », ai-je soufflé. « Oh mon Dieu, qu'est-ce que c'est ? »

Il y avait des étagères. Des rangées et des rangées d'étagères en bois, garnies de sacs à dos, de chaussures de randonnée rangées par paires, de portefeuilles empilés en piles bien ordonnées, d'appareils photo et de vestes pliées avec soin.

« Ça ne peut pas être réel », ai-je dit à voix haute, ma voix se fissurant. « Ce n'est pas réel. »

J'ai pris le sac à dos le plus proche. Une petite étiquette en papier était attachée à la sangle.

« Daniel », ai-je lu à haute voix. « Octobre 2017. »

Ma main a reculé d'un coup comme si le tissu m'avait brûlé.

« Non. Non, non, non. »

J'ai pris une autre étiquette. Puis une autre.

« Sarah. Marcus. Elena. »

Chaque nom m'a frappé comme un coup de poing. Je connaissais certains d'entre eux.

J'avais vu leurs visages.

« Le point de départ du sentier », ai-je chuchoté. « Les affiches au début du sentier. »

J'ai trébuché en arrière, me heurtant à une étagère.

« Quelqu'un a mis ça ici », ai-je dit, ne parlant à personne, à moi-même, à l'obscurité. « Quelqu'un a organisé ça. Quelqu'un vient ici. »

Mon esprit a passé en revue toutes les possibilités, et aucune n'était bonne.

« Réfléchis », me suis-je dit. « Réfléchis. Sors de là. Sors. »

Je me suis retourné vers la porte, vers le puits et vers la mort lente qui m'attendait dans le puits de pierre au-dessus de moi.

« Je ne peux pas retourner là-haut », ai-je marmonné. « Je ne peux pas grimper là-dessus. »

J'ai regardé le tunnel sombre qui s'étendait plus profondément dans la terre.

« Et je ne peux pas rester ici », ai-je dit. « Celui qui a fait ça va revenir. »

Mes yeux ont parcouru la pièce.

Il devait y avoir une autre sortie. Qui dit tunnel dit sortie. Qui dit tunnel dit air. L'air ici bougeait — je le sentais.

« Quelque part, ça se connecte à la surface », ai-je chuchoté. « C'est obligé. »

J'ai pris une lampe de poche poussiéreuse sur l'étagère la plus proche et j'ai cliqué sur l'interrupteur. À ma grande surprise, elle a fonctionné. Un faible faisceau jaune a traversé l'obscurité.

J'ai pointé la lumière vers le couloir.

Le tunnel s'est incurvé dans le noir, soutenu par de vieilles poutres en bois.

« D'accord », ai-je soufflé. « OK. Tu peux le faire. Tu bouges, tu vis. Tu restes, tu meurs. »

J'ai fait un pas. Puis un autre.

« Ne regarde pas les étiquettes », ai-je murmuré. « Ne lis pas les noms. »

Mais je n'ai pas pu m'en empêcher. Mes yeux n'arrêtaient pas de les fixer quand je passais.

« Jenna. Robert. Thomas. »

Chaque nom était une personne. Chaque personne avait une famille. Chaque famille attendait encore une réponse qui vivait ici même, dans cette pièce, sous la terre.

« Je vais leur dire », ai-je promis, la voix tremblante. « Si je sors, je vais le dire à tout le monde. »

C'est alors que je l'ai entendu.

Un bruit provenant des profondeurs du tunnel.

Un bruit de ferraille. Du métal qui frappe du métal.

Je me suis figé, et la lampe de poche a tremblé dans mon poing.

« Eh oh ? », ai-je appelé avant de pouvoir m'arrêter.

Le silence qui a suivi était pire que n'importe quelle réponse.

« S'il te plaît », ai-je chuchoté. « S'il te plaît, sois juste de l'eau qui coule. S'il te plaît, sois juste le vent. »

Puis je l'ai entendu à nouveau. Plus près cette fois.

Un bruit sourd.

Puis des pas. Des pas lents, réguliers, sans précipitation sur la pierre.

« Oh mon Dieu », ai-je soufflé. « Oh mon Dieu, il est là. »

J'ai éteint la lampe torche et j'ai appuyé mon dos contre l'étagère froide, mon pouls martelant ma gorge.

Et quelque part dans ce tunnel noir, quelqu'un a commencé à marcher vers moi.

Un faisceau de lampe torche a traversé le couloir devant moi. À l'instant où je l'ai vu, il s'est brisé.

Mon souffle s'est bloqué dans ma gorge.

« Bonjour ! », ai-je appelé, ma voix se brisant. « Il y a quelqu'un ? Je... Je suis tombé dans le puits. J'ai besoin d'aide. »

Silence.

Puis une voix a répondu. « Tu n'aurais pas dû ouvrir cette porte, mon fils. »

« S'il vous plaît », ai-je dit. « Je ne suis pas... Je n'ai rien vu. Je veux juste sortir. »

« Tu as vu les étagères. »

« Je n'ai rien vu. Je le jure, je n'ai rien vu. »

« Ne me mens pas », dit doucement la voix. « Les mensonges ne portent pas bien dans la pierre. »

J'ai appuyé mon dos contre les étagères. Quelque chose de petit a basculé dans la poche ouverte de ma veste — je n'ai même pas enregistré quoi que ce soit.

« Qui êtes-vous ? », ai-je chuchoté.

« Quelqu'un qui se souvient d'eux », a-t-il dit. « Quelqu'un qui garde ce que la forêt prend. C'est tout. »

« Ces gens sont portés disparus. Leurs familles cherchent encore — »

« Leurs familles ont arrêté de chercher il y a des années », a-t-il interrompu, toujours sans se presser. « Ce n'est pas le cas. »

Les pas ont commencé. Lents. Délibérés. Il ne courait pas.

« Restez en arrière », ai-je dit. « Je suis sérieux. »

« Je ne vais pas te faire de mal. »

« Alors pourquoi ne voulez-vous pas allumer la lumière ? »

« Parce qu'alors tu verrais mon visage », a-t-il dit. « Et je devrais faire un choix différent. »

Mes jambes tremblaient tellement que je pouvais à peine tenir debout.

« Tu peux sortir », a-t-il continué, plus proche maintenant. « Tu peux le dire à qui tu veux. Personne ne te croira. Ils ne le font jamais. »

« Quelqu'un me croira. »

« Non », a-t-il dit, presque gentiment. « Ils ne te croiront pas. J'ai déjà vu cela se produire auparavant. »

« Auparavant ? »

« Deux fois. Les deux fois, les bois ont gardé le secret. Les bois le font toujours. »

Les pas se sont arrêtés. Il était peut-être à trois mètres dans le noir.

« Cours », dit-il à voix basse. « Par là. Il y a une ouverture dans les racines. Je ne te suivrai pas au-delà de la limite des arbres. »

« Pourquoi me laissez-vous partir ? »

« Parce que te poursuivre laisserait des traces », a-t-il dit. « Et les marques, c'est ce que je nettoie. »

Je n'ai pas attendu d'en savoir plus. J'ai foncé dans l'obscurité, claquant mon épaule contre la pierre, raclant mes mains à vif sur les parois du tunnel.

« Dis-leur ce que tu as vu ! », résonna sa voix derrière moi, presque amusée. « Dis-leur tout ! Vois ce qui se passe ! »

Les tunnels se tordaient à l'infini.

Mes poumons me brûlaient et mes chevilles hurlaient à cause de la chute.

« Continue », me dis-je à voix basse. « Continue, continue, continue. »

L'air froid de la nuit m'a effleuré le visage. J'ai griffé vers le haut à travers un enchevêtrement de racines, la terre pleuvant dans ma bouche, jusqu'à ce que j'éclate au clair de lune et que je m'effondre dans des feuilles mouillées.

J'ai vu des phares et une route.

J'ai trébuché en avant, en agitant les bras, et un camion forestier s'est arrêté en hurlant.

Le conducteur est descendu. « Bon sang, gamin — qu'est-ce qui t'est arrivé ? »

« Il y a — il y a une porte », ai-je haleté. « Dans un puits. Il y a un homme, il — il garde des choses — »

« Doucement, doucement. Assieds-toi. Tu saignes de partout. »

« Vous devez me croire. »

« Je crois que tu es blessé », dit-il en sortant déjà son téléphone. « Ça suffit pour l'instant. »

« Il a dit que personne ne me croirait. »

Le camionneur a fait une pause, étudiant mon visage à la lueur du tableau de bord.

« Fiston », dit-il prudemment, « on va juste t'emmener à l'hôpital. D'accord ? Une chose à la fois. »

J'ai acquiescé, car que pouvais-je faire d'autre ?

Mais dans ma poche, contre ma hanche, quelque chose de petit et de métallique se pressait chaudement contre ma peau.

Je ne savais pas encore ce que c'était.

Je savais seulement que j'étais en vie — et qu'il m'avait laissé vivre.

Lorsque l'ambulance est arrivée à l'hôpital, le camionneur avait déjà raconté à la police ce que je répétais entre deux halètements.

Un puits caché. Une porte souterraine. Des étagères remplies d'affaires de randonneurs disparus.

La plupart des officiers m'ont regardé comme si la douleur et le choc parlaient. Mais l'un d'eux a appelé l'inspecteur Harlan, parce que certains des noms que j'avais mentionnés étaient liés à d'anciennes affaires de personnes disparues que l'inspecteur Harlan supervisait.

C'est ainsi qu'il s'est retrouvé à côté de mon lit d'hôpital, un carnet de notes ouvert.

« Racontez-moi encore une fois. La pièce. Chaque détail. »

« Des étagères. Il y en a des dizaines. Des sacs à dos avec des étiquettes de nom. Des portefeuilles. Une veste rouge avec “Connors” écrit sur le col. »

Son stylo s'est arrêté.

« Connors a disparu en 2019. »

« Je sais. »

Le lendemain matin, une équipe de recherche m'a suivi dans les bois.

Nous avons trouvé le puits. Nous avons trouvé la porte.

Mais au-delà — rien.

« Monsieur », dit Harlan à voix basse, « il n'y a pas d'étagères. Il n'y a pas de poussière. Regardez. »

« C'est impossible. Ils étaient là la nuit dernière. »

« La chute a été importante. Le médecin a mentionné des symptômes de commotion cérébrale... »

« Je ne suis pas fou. »

« Personne ne dit ça. »

Mais tout le monde le disait.

De retour à la maison, Megan m'a tenu la main sur le canapé.

« Bébé, s'il te plaît. Repose-toi. Parle à quelqu'un. »

« Tu ne me crois pas non plus. »

« Je crois que tu y crois. Ça me suffit pour l'instant. »

Cela ne m'a pas suffi.

Pendant trois semaines, j'ai douté de chaque souvenir. Jusqu'à ce que je vide ma veste boueuse et qu'un petit porte-clés en laiton dégringole sur le sol.

Un nom était gravé dessus. « Daniel. »

J'ai cherché sur Internet, les mains tremblantes.

Daniel. Disparu dans ces bois. Il y a onze ans. Jamais retrouvé.

Je me suis assis par terre et j'ai ri, puis j'ai pleuré.

Je n'ai pas appelé Harlan. J'ai appelé Megan à la place.

« J'ai besoin que tu regardes quelque chose. »

Elle est venue. J'ai placé le porte-clés dans sa paume.

« Lis le nom. Maintenant, lis l'article. »

Son visage est devenu pâle.

« Oh, mon Dieu. »

« Tu me crois maintenant ? »

« Je n'ai jamais arrêté. J'avais juste peur. »

Megan a de nouveau regardé le trousseau de clés, ses doigts se refermant autour de lui.

« Nous devons savoir qui d'autre était là-dedans », dit-elle. « Et qui a mis ces choses sur les étagères. »

Alors nous avons cherché.

Nous avons pris les avis de disparition, les archives des vieux journaux, les registres du comté et, en gros, tout ce qui avait un lien avec les bois.

C'est alors que je l'ai trouvé.

Pas Daniel. Le gardien.

Une coupure de journal défraîchie datant de 1978 racontait l'histoire d'un homme nommé Elias, un chercheur bénévole qui avait disparu alors qu'il cherchait une fille disparue près de la crête nord.

Je n'y aurais pas réfléchi à deux fois s'il n'y avait pas eu une citation imprimée près du bas de l'article.

Des amis ont dit qu'Elias était devenu obsédé par les personnes qui avaient disparu dans ces bois.

« Quelqu'un doit se souvenir d'eux », aurait-il dit à un journaliste local quelques mois avant sa disparition.

J'avais déjà entendu cela auparavant.

« Quelqu'un qui se souvient d'eux ».

C'est exactement comme ça que l'homme du tunnel s'était appelé.

L'article disait qu'Elias était allé dans les bois pour « ramener les perdus à la maison ».

Il n'est jamais revenu.

Megan a lu l'article deux fois avant de me regarder.

« Rob », murmura-t-elle, « si c'est vrai... alors l'homme dans le tunnel était peut-être l'un d'entre eux. »

J'ai acquiescé, bien que ma gorge soit devenue sèche.

« L'un des disparus », ai-je dit. « Toujours là-dedans. Il se souvient encore des autres. »

Des semaines plus tard, j'étais assis en face de la mère de Daniel, le trousseau de clés tremblant dans ses mains.

« Où as-tu trouvé ça ? »

« Quelque part, quelqu'un a essayé de l'oublier », ai-je dit. « Mais quelqu'un d'autre s'est souvenu. »

Elle a pleuré, et je lui ai tenu la main.

Je ne lui ai jamais parlé d'Elias. Pas à ce moment-là.

Mais ce soir-là, quand je suis rentré chez moi, il y avait une enveloppe sur mon bureau.

Elle ne portait ni timbre ni adresse. Et il n'y avait aucun signe que quelqu'un était entré par effraction.

À l'intérieur se trouvait une bande de papier jauni.

Une phrase avait été écrite à l'encre noire avec soin.

« Certains noms sont tout ce qui leur reste ».

En dessous, il y avait une autre étiquette avec le nom de Megan.

Je l'ai appelée si vite que mes doigts ont glissé sur l'écran. Elle a répondu à la deuxième sonnerie, endormie, confuse et heureusement vivante.

Mais derrière ma fenêtre, au-delà de la cour et des lampadaires, les arbres bougeaient bien qu'il n'y ait pas de vent.

Le porte-clés se trouve maintenant sur mon bureau comme un rappel et une promesse.

Le gardien est réel.

La forêt garde ce qu'elle prend.

Et je n'ai pas fini.

Lire aussi : Un chauffeur de taxi aperçoit une femme seule dans le brouillard – « Aidez-moi, mon enfant est dans les bois ! » s'écria-t-elle