J'ai survécu au cancer pour retrouver ma fille, mais j'ai découvert que sa belle-mère m'avait effacée de sa vie - Histoire du jour

J'ai vaincu le cancer pour tenir à nouveau ma fille dans mes bras. Mais quand je l'ai enfin vue à la foire, ses mots m'ont écrasée : "Vous n'êtes pas ma mère. Vous n'êtes qu'une femme chauve." Et je savais exactement qui était derrière tout ça.

La pluie ruisselait sur le pare-brise, brouillant ma vue sur la maison. La même maison où j'ai un jour bordé ma fille Hazel dans son lit, où nous avons dansé pieds nus sur le porche, où elle courait dans mes bras chaque fois que je la prenais.

Mais à ce moment-là, j'étais un visiteur. Une étrangère.

Il y a trois ans, je n'ai pas eu d'autre choix que de partir. Le cancer m'avait volé ma force, mes cheveux, ma capacité à m'occuper de mon enfant. Nathan m'avait assuré que c'était temporaire, que Hazel ne resterait avec lui que jusqu'à ce que j'aille mieux.

Je l'avais cru. Mais au fil des mois, les traitements m'épuisaient et les visites devenaient de plus en plus difficiles.

La première fois que j'ai vu Hazel après l'opération, elle m'a regardée comme si j'étais une étrangère.

"Qu'est-ce qui t'est arrivé ?" a-t-elle chuchoté.

Mon cœur s'est fendu, mais j'ai souri. "Je suis tombée malade, bébé. Mais je vais mieux maintenant".

"C'est beaucoup pour elle", a murmuré Nathan. "Elle a besoin de temps."

Au début, Hazel envoyait des lettres - de petits billets remplis de dessins de soleils et de chats.

"Je t'aime, maman", avait-elle griffonné au crayon de couleur.

Mais les lettres se sont faites plus rares. Les appels ont diminué. Les excuses s'accumulent.

"Elle est à l'entraînement."

"Elle est avec ses amis."

"Elle est occupée à l'école".

Puis le silence s'est installé. Plus de lettres. Plus d'appels. Juste une boîte de réception vide et un téléphone qui ne sonnait jamais.

Puis, pendant l'un de mes plus bas moments de rétablissement, une enveloppe est arrivée. Pas de lettre, pas d'explication. Juste des documents juridiques.

Nathan était passé à autre chose. Il avait trouvé quelqu'un d'autre.

Je me souviens encore de la façon dont mes mains ont tremblé lorsque j'ai déplié les papiers, de ma vision qui s'est brouillée lorsque j'ai parcouru les mots. Divorce. Arrangements pour la garde des enfants. La tutelle complète lui a été accordée.

J'avais à peine terminé ma chimiothérapie, encore trop faible pour me battre. Il avait convaincu les tribunaux que c'était dans l'intérêt d'Hazel - stabilité, routine, un foyer sans l'incertitude d'une mère malade. Et c'est ainsi qu'il a obtenu ce qu'il voulait.

J'ai signé les papiers le cœur lourd. Mon avocat m'a assuré que j'aurais des week-ends avec Hazel, que je ferais toujours partie de sa vie. Mais les week-ends ne suffisaient pas. Je voulais qu'elle revienne, je voulais que ma fille sache que je ne l'ai jamais quittée par choix.

Mais enfin, j'étais de retour. J'avais gagné ma bataille, j'avais guéri et je m'étais battue pour y arriver. J'ai monté les marches du porche. Avant que je puisse frapper, la porte s'est ouverte.

Sara, la nouvelle femme de Nathan, se tenait là, parfaite. Fraîche, posée. La femme qui avait pris ma place.

J'ai forcé ma voix à rester stable. "Je viens chercher Hazel".

Sara inclina légèrement la tête, ses lèvres se courbant en un petit sourire plein de pitié. "Evelyn... Je croyais que Nathan t'avait appelée."

Mon estomac se tordit. "M'a appelé à propos de quoi ?"

"Elle n'est pas là. Nathan l'a emmenée à la foire."

La foire ? Mon pouls s'est accéléré.

"Mais aujourd'hui, c'est mon jour."

Sara expire lentement. "Evelyn... elle ne veut pas y aller."

Je me suis raidie. "Ce n'est pas vrai."

"Elle ne demande plus de tes nouvelles. Elle m'appelle maman maintenant."

Le monde a basculé. Non. Mon bébé ne pouvait pas m'oublier.

Avant que Sarah ne puisse dire un mot de plus, je me suis précipitée vers ma voiture. Je devais la retrouver. Je devais la ramener à moi.

***

La foire bourdonnait de vie. L'odeur des pommes au caramel et des noix grillées emplissait l'air frais du soir, m'enveloppant comme un souvenir que je n'arrivais pas à retenir. Les enfants riaient aux éclats, les lumières des carrousels clignotaient dans le flou, et de la musique s'échappait d'une échoppe voisine. Mais je n'ai rien entendu de tout cela.

Je n'étais là que pour une seule raison.

"Où est-elle ?" Je marmonne sous ma respiration, mes yeux s'élancent frénétiquement.

Chaque petite fille portant une veste colorée, chaque éclair de cheveux châtain clair envoyait mon pouls s'accélérer.

"Allez, Hazel. Où es-tu ?"

Ma poitrine se resserrait à chaque pas. Hazel devait être là. Sara avait menti, je le savais. Nathan ne l'aurait pas emmenée loin de moi aujourd'hui.

Une sueur froide m'a picoté la peau. Ils ne sont pas là. Non. Non, je refusais de le croire. J'ai pris une respiration tremblante, mais avant que je puisse bouger, quelqu'un m'est rentré dedans.

"Attention !", a lancé un vendeur alors que je trébuchais contre son étal. Une boisson rouge vif s'est répandue sur mes mains. Collante. Trop sucrée.

J'ai à peine entendu le grognement de l'homme. "Désolé."

Puis, je l'ai vue. Hazel. Elle se tenait à une courte distance, serrant la main de Nathan.

"Hazel !

Elle m'a regardé, les yeux écarquillés.

"Bébé, c'est moi !" J'ai fait un pas en avant, chaque parcelle de moi hurlant de la prendre dans mes bras, mais elle n'a pas couru vers moi. Elle n'a pas souri. Elle a juste... regardé fixement.

Soudain, j'ai remarqué les regards. Les gens me regardaient comme si j'étais...

Une brise a effleuré mon cuir chevelu. Oh, mon Dieu ! Ma perruque. Elle a disparu.

La poigne de Hazel sur la manche de Nathan s'est resserrée. Ses petits doigts se sont enroulés dans sa veste. Sa lèvre tremble.

J'ai tendu la main. "Mon cœur, ça va aller..."

Elle a tressailli. Puis, d'une petite voix cassée, elle a murmuré,

"Tu n'es pas ma mère. Tu n'es qu'une dame chauve."

Les mots m'ont transpercée comme une lame. J'ai aspiré une bouffée d'air, mais cela n'a pas suffi. Mon monde a basculé. Ma propre fille ne me reconnaissait pas.

***

Je me suis assise sur le sol de mon appartement faiblement éclairé, le dos contre le mur froid, serrant le vieil ours en peluche d'Hazel. Mes yeux brûlaient tandis que je me balançais légèrement, mon esprit repassant le moment de la foire.

Tu n'es pas ma mère. Tu n'es qu'une dame chauve. Comment en est-on arrivé là ?

Autrefois, je savais tout de ma fille : ses histoires préférées à l'heure du coucher, la façon dont elle aimait ses sandwichs et les chansons qu'elle fredonnait distraitement. Mais maintenant, elle me regardait comme une étrangère.

J'ai attrapé une petite boîte à chaussures et j'en ai sorti les cartes faites à la main qu'elle m'avait autrefois envoyées. Mes doigts tremblaient en traçant son écriture enfantine.

"Je t'aime, maman !"

"J'ai hâte de te voir !"

"Tu es la meilleure !"

Quand cela s'est-il arrêté ? Quand a-t-elle cessé de m'aimer ?

Désespérée, j'ai saisi mon ordinateur portable, faisant défiler sans but jusqu'à ce que je reprenne mon souffle. Un message de son école. Un concours d'art. Mon cœur a battu la chamade quand j'ai cliqué.

Puis, je l'ai vu. L'œuvre d'Hazel. Un ciel plein d'étoiles. Mes doigts ont survolé l'écran.

C'était notre histoire. Celle que je lui avais racontée tous les soirs avant de dormir : une petite fille avait perdu sa mère mais avait retrouvé le chemin de la maison en suivant les étoiles. Elle me suppliait de la raconter encore et encore, demandant toujours de nouveaux détails, de nouvelles aventures. Mais la fin ne changeait jamais. L'amour la ramenait toujours.

Une étincelle d'espoir s'est allumée en moi. Elle n'avait pas oublié. Pas complètement.

J'ai attrapé mon téléphone et j'ai composé le numéro de mon amie. "J'ai besoin de toi. Nous avons deux jours pour nous préparer."

***

L'auditorium de l'école était bondé. Les parents chuchotaient, les professeurs mélangeaient des papiers et les élèves s'agitaient sur leurs sièges. Je me tenais dans l'ombre près de l'entrée, le cœur battant la chamade. C'était le moment. Ma dernière chance.

J'ai balayé le public du regard jusqu'à ce que mes yeux se posent sur le premier rang. Hazel était assise à côté de Sara, leurs mains entrelacées. Ma petite fille n'avait aucune idée de ce qui l'attendait.

Se souviendra-t-elle ? S'en souviendra-t-elle ?

Les lumières se sont éteintes. Un silence s'installe dans la pièce. L'écran s'anime. Le rire d'Hazel remplit les haut-parleurs. Des halètements ont parcouru l'assistance. Sur l'écran, une Hazel plus jeune est assise sur le comptoir de la cuisine, la farine saupoudrant ses joues.

"Maman, regarde ! J'ai fait un smiley !"

J'ai ri dans la vidéo, en brossant la farine sur son nez.

"C'est le biscuit le plus mignon que j'ai jamais vu !"

Un clip après l'autre. Nous sur la plage, le vent emmêlant ses boucles alors que je la faisais tourner dans mes bras.

"Plus haut, maman ! Plus haut !"

Puis, les feuilles d'automne crissent sous nos pieds.

"Plus de feuilles, maman ! Plus !"

L'auditorium est devenu silencieux. Hazel est restée figée, ses doigts glissant de la main de Sara. Puis, les images suivantes sont apparues. Des lettres. Une à une, des enveloppes ont rempli l'écran, chacune adressée à Hazel avec mon écriture. Puis ma voix a envahi la salle.

"Bonjour, mon amour. C'est maman."

Hazel s'est raidie. Les lettres continuaient d'apparaître, ma voix jouant sur elles.

"Tu me manques tellement. Je ne sais pas si tu les lis, ma chérie. Peut-être qu'elles ne te parviennent jamais. Mais je continuerai à écrire de toute façon. Je ne m'arrêterai jamais."

La respiration de Hazel s'est arrêtée. Le visage de Sara est devenu pâle. Hazel se tourne vers elle.

"Où... où sont ces lettres ?"

Sara a ouvert la bouche, mais aucun mot n'est venu.

La voix de Hazel s'est élevée. "Pourquoi ne les ai-je pas eues ?"

"Je... je ne voulais pas te contrarier".

"Alors tu les as cachés ?"

Sara hésite. "J'ai pensé que c'était mieux ainsi."

Un silence douloureux a envahi la pièce. Hazel a lâché la main de Sara.

"Tu as pensé que c'était mieux de tenir ma mère à l'écart ?"

Hazel s'est éloignée, ses yeux se sont remplis de larmes. Elle s'est retournée, cherchant dans la pièce. Puis elle m'a vue.

Pendant un moment, nous n'avons pas bougé. Puis elle s'est mise à courir.

J'ai à peine eu le temps d'ouvrir les bras avant qu'elle ne s'y jette, agrippant mon manteau comme si je risquais de disparaître.

"Maman..." a-t-elle chuchoté.

Les larmes ont coulé sur mon visage tandis que je la berçais.

"Je ne t'ai jamais quittée", ai-je murmuré. "Je n'ai jamais cessé de t'aimer".

Hazel a tremblé. "Je pensais que tu m'avais oubliée. Et Sara... elle était gentille. Elle a pris soin de moi. Elle m'a dit que tu pouvais mourir. Et puis les lettres se sont arrêtées."

"J'ai peint les étoiles, maman. Comme dans nos histoires."

J'ai pris son visage dans mes mains, essuyant ses larmes. "Oh, chérie. J'ai complètement récupéré. Je suis là."

Une voix provenant de la scène a rompu le silence.

"Mesdames et messieurs," dit le présentateur. "Ce soir, nous avons été témoins d'un moment d'amour, de retrouvailles. Et par coïncidence, la pièce gagnante du concours de cette année reflète ce même beau thème."

Un murmure a parcouru le public. Hazel s'est tournée vers la scène, les yeux pleins de larmes.

"La gagnante de la première place du concours d'art de cette année est Hazel", poursuit le présentateur. "Pour sa peinture à couper le souffle, Suivre les Étoiles, une œuvre inspirée par les histoires qu'elle partageait avec sa mère à l'heure du coucher."

J'ai souri et j'ai glissé une mèche de cheveux derrière l'oreille de ma fille.

"Tu as réussi, bébé. Comme j'ai toujours su que tu le ferais."

Nathan s'est levé de son siège, l'expression indéchiffrable. Lentement, il s'est dirigé vers nous. Pendant un long moment, il s'est contenté de regarder Hazel dans mes bras. Puis il a expiré.

"Je pensais que je faisais ce qu'il fallait. Je pensais qu'elle avait besoin de stabilité. Mais je vois maintenant... qu'elle avait juste besoin de toi."

Hazel s'est tournée vers lui. "Est-ce que je peux rentrer à la maison avec maman ?"

Sa mâchoire s'est crispée, mais après un moment, il a hoché la tête. "Oui, mon chéri. Tu peux."

Sara est restée figée. Mais rien de tout cela n'avait plus d'importance. J'ai soulevé Hazel dans mes bras, la tenant comme je l'avais désiré pendant tant d'années.

L'amour d'une mère est comme les étoiles. Il est toujours là, même quand on ne le voit pas. Et cette nuit-là, ma petite fille avait enfin trouvé le chemin de la maison.

Dites-nous ce que vous pensez de cette histoire et partagez-la avec vos amis. Elle pourrait les inspirer et illuminer leur journée.

Si vous avez aimé cette histoire, lisez celle-ci : J'ai vendu tout ce que j'avais et j'ai acheté un billet aller simple pour retrouver mon premier amour. Mais le destin avait d'autres projets. Une crise cardiaque en plein vol m'a amené dans une ville où je devais choisir : abandonner ou prendre le plus long chemin vers l'amour. Lisez l'histoire complète ici.

Cette histoire est inspirée de la vie quotidienne de nos lecteurs et rédigée par un écrivain professionnel. Toute ressemblance avec de véritables noms ou lieux est une pure coïncidence. Toutes les images sont utilisées uniquement à des fins d'illustration. Partagez votre histoire avec nous ; elle changera peut-être la vie de quelqu'un. Si vous souhaitez partager votre histoire, envoyez-nous un mail à info@amomama.com.