Il y a vingt ans, j'ai joué le rôle du Père Noël pour une petite fille - Ce Noël, elle est revenue me voir

Il y a vingt ans, j'ai perdu mon bébé et mon mari au cours d'un mois de décembre dévastateur. La seule chose qui m'a permis de tenir le coup était d'acheter des jouets pour une petite fille dans une épicerie. Le soir de Noël, cette fille, désormais adulte, a frappé à ma porte, les larmes aux yeux, avec un secret qui allait tout changer.

Cela fait deux décennies, et je me souviens encore du silence qui régnait dans ma maison en décembre. Pas de pleurs de bébé. Pas de berceuses. Juste le tic-tac de l'horloge de la cuisine qui se moquait bien que mon monde se soit effondré.

J'étais enceinte de cinq mois lorsque j'ai perdu mon bébé.

Aucun signe avant-coureur. Aucun dernier coup de pied.

J'étais enceinte de cinq mois lorsque j'ai perdu mon bébé.

Juste une chambre d'hôpital éclairée par des néons froids et la voix d'un médecin qui essayait d'être gentil. Et puis, rien d'autre qu'un berceau qui restait vide.

Je suis restée debout dans la chambre d'enfant pendant la nuit, tenant dans mes mains des grenouillères qui ne seraient jamais portées.

La semaine précédente, j'avais disposé des peluches sur le fauteuil à bascule. Je les ai laissées là, intactes, pendant des mois. Les murs jaunes que nous avions peints ensemble me narguaient chaque fois que je passais devant.

Et puis, rien d'autre qu'un berceau qui restait vide.

Une semaine plus tard, mon mari a fait sa valise. J'ai pensé qu'il avait peut-être besoin d'air, qu'il allait peut-être aller chez son frère.

Au lieu de cela, il a regardé le sol et m'a dit : « J'ai besoin d'une famille. Et je n'en vois plus ici. »

Les médecins m'avaient dit que les dommages étaient trop importants.

Que je ne pourrais plus porter d'autre enfant. Que mon corps m'avait trahie d'une manière irréparable.

Les médecins m'avaient dit que les dommages étaient trop importants.

Mon mari a demandé le divorce trois jours plus tard. Il a dit qu'il voulait des enfants. De vrais enfants.

Et puis, tout simplement, il est parti lui aussi.

Personne n'est venu pour Noël cette année-là.

J'ai arrêté de répondre aux SMS. Certains jours, je me forçais à manger du pain grillé pour avoir l'énergie de pleurer. J'ouvrais le robinet de la douche pour que les voisins ne m'entendent pas sangloter.

Mon mari a demandé le divorce trois jours plus tard.

Mais le chagrin se moque bien du temps que vous passez à pleurer. Il s'installe dans vos os et attend.

C'est quelques jours avant Noël que j'ai réalisé que je n'avais pas quitté la maison depuis plus d'une semaine.

Je n'avais ni thé, ni lait, ni pain. Je n'avais même pas envie de manger. J'avais juste besoin de quelque chose de chaud à serrer dans mes bras.

Je me suis donc emmitouflée et je me suis rendue à pied au magasin du coin.

Mais le chagrin se moque bien du temps que vous passez à pleurer.

La musique de Noël était trop forte. Les allées étaient bondées de gens portant des plateaux de biscuits, du vin et du papier d'emballage. Tout le monde semblait rayonner de joie.

Je faisais la queue avec une boîte de thé bon marché, les yeux fixés sur le sol, essayant de ne pas pleurer en public.

C'est alors que j'ai entendu la voix d'une petite fille. « Maman, tu crois que le Père Noël m'apportera une poupée cette année ? Et des bonbons ? »

Elle ne devait pas avoir plus de cinq ans.

Ses cheveux étaient attachés en une queue de cheval mal faite. Une petite cicatrice traversait une de ses joues.

Elle ne devait pas avoir plus de cinq ans.

Elle s'accrochait au manteau de sa mère comme s'il s'agissait de la seule chose sûre au monde. Leur caddie ne contenait que du lait et du pain. Les yeux de la mère se remplirent de larmes alors qu'elle s'accroupissait pour caresser les cheveux de sa fille.

« Oh, ma chérie, le Père Noël m'a écrit une lettre. Il m'a dit qu'il n'avait plus d'argent cette année. »

Le visage de la petite fille s'est assombri, mais elle n'a pas pleuré.

Elle s'est contentée d'acquiescer, comme si elle comprenait déjà la déception.

Leur caddie ne contenait que du lait et du pain.

Je ne sais pas ce qui s'est passé en moi, mais j'ai agi sans réfléchir.

J'ai laissé mon thé sur le comptoir et j'ai couru vers le rayon des jouets, le cœur battant si fort que j'avais du mal à respirer. J'ai attrapé la dernière poupée sur l'étagère, des sucres d'orge, un petit ours en peluche, une pomme et une orange.

Quand je suis revenue à la caisse, la femme et la petite fille avaient disparu. J'ai payé, j'ai jeté le ticket de caisse dans mon sac à main et j'ai couru vers le parking. Elles étaient sur le point de traverser la rue.

« Bonjour ! », ai-je crié, à bout de souffle.

J'ai attrapé la dernière poupée sur l'étagère.

La petite fille me regardait fixement. Sa mère semblait perplexe, peut-être un peu effrayée.

Je m'agenouillai sur le trottoir froid. « Je suis l'un des lutins du Père Noël. Nous nous habillons comme tout le monde pour que personne ne nous reconnaisse. »

Les yeux de la fillette se sont écarquillés lorsque je lui ai tendu les sacs.

« Le Père Noël a cassé sa tirelire. Mais il m'a demandé de t'apporter ça, ma chérie. Il m'a dit que tu avais été très, très sage cette année. »

« Le Père Noël a cassé sa tirelire. »

Elle a poussé un cri de joie et m'a serré si fort dans ses bras que j'ai failli perdre l'équilibre. Les yeux de sa mère se sont remplis de larmes.

« Merci. »

C'est tout ce qu'elle a murmuré. Rien de plus. Et dans ce petit moment fugace, j'ai eu l'impression de pouvoir à nouveau respirer. C'était la plus petite chose que j'avais jamais faite. Mais cela m'a sauvé cette nuit-là.

***

Les années ont passé... 20 ans.

Je n'ai jamais eu d'autre enfant. Les médecins avaient vu juste à ce sujet.

Les années ont passé... 20 ans.

J'ai essayé de sortir avec des hommes, mais rien n'a jamais duré. Soit ils partaient trop tôt, soit ils restaient trop longtemps sans jamais vraiment me voir.

J'ai rempli ma vie de livres, de nuits tranquilles et de petits boulots qui me permettaient de payer mes factures, mais qui ne comblaient jamais le vide.

Au fil des ans, les Noëls sont devenus plus calmes, réduits à un petit sapin quand j'y pensais, un cadeau pour moi-même et un verre de vin si je me sentais assez courageuse pour faire semblant.

Mais cette petite fille n'a jamais quitté ma mémoire.

Au fil des ans, les Noëls sont devenus plus calmes.

Je pensais à elle chaque mois de décembre, me demandant si elle avait toujours cette poupée, si elle se souvenait de l'inconnu qui avait prétendu être un lutin du Père Noël.

La veille de Noël, j'étais assise devant un dîner tranquille avec une assiette, une fourchette et une bougie qui scintillait doucement entre les deux, quand j'ai entendu frapper à la porte. Je n'attendais personne. Pas même le facteur.

J'ai ouvert la porte et j'ai retenu mon souffle pendant une seconde. Une jeune femme se tenait là, âgée d'environ 25 ans, vêtue d'un manteau rouge. La cicatrice sur sa joue était à peine visible, mais mon cœur savait déjà.

Je n'attendais personne. Pas même le facteur.

« Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi », dit-elle d'une voix douce. « Mais moi, je me souviens de vous. »

Je l'ai regardée, incrédule.

« Oh mon Dieu... c'est... TOI ! »

Elle a souri. « J'ai encore cette cicatrice. Je me la suis faite en tombant de mon tricycle quand j'avais quatre ans. J'ai heurté le coin des marches de notre porche. Ma mère était terrifiée, mais ça a guéri. C'est comme ça que la plupart des gens me reconnaissent. »

J'ai cligné rapidement des yeux, essayant de ne pas pleurer. « Comment m'as-tu trouvée ? »

« J'ai toujours cette cicatrice. »

« Vous allez voir », dit-elle en jetant un coup d'œil vers la rue. « S'il vous plaît, voulez-vous bien m'accompagner ? J'ai quelque chose à vous montrer. »

J'ai hésité. Mais quelque chose dans son regard m'a convaincu.

Sa voiture était confortable et silencieuse. Une douce musique instrumentale jouait dans les haut-parleurs.

J'ai continué à regarder ses mains sur le volant, essayant de comprendre.

« J'ai quelque chose à vous montrer. »

« Tu te souviens de ce jour-là ? », lui ai-je finalement demandé.

« Je me souviens de tout ce qui concerne la gentille elfe qui a rendu ce Noël inoubliable. Et ma mère aussi. »

Le trajet n'a duré qu'environ 45 minutes, mais mes pensées tournaient en boucle dans ma tête. Des questions que je ne savais pas comment poser s'accumulaient dans ma gorge.

« Comment m'as-tu vraiment trouvé ? », ai-je insisté.

Elle n'a pas répondu immédiatement. « Vous le saurez bientôt... Je vous le promets. »

« Comment m'as-tu vraiment trouvé ? »

Nous nous sommes arrêtés devant une grande maison à deux étages décorée de guirlandes lumineuses. On aurait dit une scène tirée d'un film de Noël.

Je l'ai suivie à l'intérieur, le cœur battant.

Sa mère était allongée à l'étage dans une chambre faiblement éclairée, enveloppée dans des couvertures. Elle était plus mince à ce moment-là.

Ses cheveux étaient plus gris, attachés en un chignon lâche.

Mais ses yeux se sont illuminés quand elle m'a vue.

Sa mère était allongée à l'étage dans une chambre faiblement éclairée, enveloppée dans des couvertures.

Elle m'a tendu la main, et je l'ai prise, sentant à quel point elle était fragile.

« Vous m'avez sauvée cette nuit-là. Vous nous avez sauvées toutes les deux. »

Les larmes ont brouillé ma vision. Elle m'a montré sa fille, dont j'ai appris qu'elle s'appelait Mia.

« J'étais fauchée. Son père était mort l'année précédente », a ajouté la femme. « J'avais deux emplois, qui nous permettaient à peine de survivre. Et à Noël, je n'avais rien. Mais vous... »

Elle s'est interrompue, toussant légèrement. « Vous m'avez rappelé que les gens se soucient encore des autres. Que la gentillesse existe encore. »

« J'étais fauchée. »

Je me suis essuyé le visage. « Je n'ai pas fait grand-chose. »

« Vous avez tout fait. Ce soir-là, après notre retour à la maison, j'ai regardé Mia tenir cette poupée et j'ai décidé de ne pas abandonner. J'ai commencé à fabriquer des poupées à la maison. À partir de bouts de tissu. J'en ai vendu quelques-unes en ligne. Puis quelques autres. »

Sa voix s'affaiblissait, mais ses mots étaient forts.

« Ça a pris de l'ampleur. D'une manière ou d'une autre, ça a donné ça. »

Elle a fait un geste vers la belle pièce, la maison que l'amour avait construite.

« Je n'ai pas fait grand-chose. »

Mia a pris la parole. « Maman a créé une entreprise de jouets à partir de rien. Cela nous a permis de payer nos factures. De me payer mes études. De nous offrir une vie que nous n'aurions jamais imaginée. »

Je suis restée là, sans voix, essayant d'assimiler ce que j'entendais.

« Après ça, nous sommes retournées dans ce magasin chaque Noël, a poursuivi Mia. Dans l'espoir de vous revoir. Dans l'espoir de pouvoir vous remercier. Mais en vain. Puis, la semaine dernière, nous vous avons aperçue. Dans le même magasin. Dans le même rayon de thés. Je vous ai immédiatement reconnue. »

J'ai cligné des yeux. « Quoi ? »

« Après ça, nous sommes retournées dans ce magasin chaque Noël. »

« Je vous ai suivi dehors », a dit Mia doucement. « J'ai interrogé vos voisins à votre sujet. L'un d'eux nous a dit que vous viviez seul. Que vous étiez renfermée. Que vous sembliez... triste. » Sa voix s'est adoucie. « Cela m'a brisé le cœur. »

Sa mère m'a serré la main plus fort. « Je suis en train de mourir. C'est un cancer. Au stade quatre. Mais avant de partir, je veux vous donner quelque chose. »

Elle a alors dit quelque chose à laquelle je ne m'attendais pas.

« Je veux que vous restiez et que vous dirigiez mon entreprise. Faites partie de cela. Faites partie de notre famille. »

J'ai essayé de parler, mais aucun son n'est sorti.

Elle a alors dit quelque chose à laquelle je ne m'attendais pas.

Elle sourit doucement, les larmes aux yeux.

« Ne passez plus un seul Noël seule, s'il vous plaît. »

J'ai craqué. Là, à côté de son lit, j'ai pleuré comme une enfant. Elles étaient sérieuses. Et elles pensaient chaque mot.

Mia m'a pris la main tandis que nous descendions les escaliers. « Maman a déjà mis à jour les documents. Les avocats ont tout préparé. Vous n'êtes plus seule. »

Cette nuit-là, je suis restée. Nous avons mangé des biscuits de Noël et regardé un vieux film. Pour la première fois depuis des années, j'avais à nouveau le sentiment d'avoir ma place quelque part.

Elles étaient sérieuses. Et elles pensaient chaque mot.

Mia s'est assise à côté de moi et m'a murmuré : « Ce jour-là, vous m'avez offert le seul cadeau dont je me souvienne de mon enfance. Le seul qui comptait. Et maintenant, c'est notre tour. »

Je l'ai serrée dans mes bras comme si elle était ma fille. Peut-être l'était-elle.

La mère de Mia est décédée deux semaines plus tard.

Tout s'est passé dans le calme. Nous étions toutes les deux là, lui tenant les mains.

Je l'ai serrée dans mes bras comme si elle était ma fille.

Lors des funérailles, j'ai rencontré les employés qu'elle avait marqués. Les familles qui achetaient les jouets de son entreprise. Les enfants qui jouaient encore avec les poupées qu'elle avait conçues.

À ce moment-là, j'ai compris ce qu'elle avait construit. Ce n'était pas seulement une entreprise, c'était un héritage fondé sur la gentillesse. Et à un moment donné, j'ai cessé de me sentir comme un fantôme.

La gentillesse ne sauve pas seulement la personne qui la reçoit. Elle sauve aussi celle qui la donne.

J'ai cessé de me sentir comme un fantôme.

Il y a vingt ans, je pensais que ma vie était finie. Que je n'avais plus rien à offrir. Mais j'avais tort.

Les plus petits gestes d'amour vous reviennent sous une forme grandiose.

Parfois, une petite fille avec une cicatrice sur la joue grandit et vous donne une raison de continuer à vivre. Et parfois, lorsque vous pensez avoir tout perdu, l'univers vous offre une seconde chance sous la forme d'un coup à la porte.

Les plus petits gestes d'amour vous reviennent sous une forme plus grandiose.

Cette histoire vous a-t-elle rappelé quelque chose de votre propre vie ? N'hésitez pas à la partager dans les commentaires Facebook.

Lire aussi : Au marché de Noël, une petite fille m'a montré du doigt et m'a dit : « C'est toi l'homme pour qui ma maman pleure ! » Quand j'ai vu sa maman, tout m'est revenu